《舌尖1》《舌尖2》热播的时候，我还在乡下，过着与世隔绝的“世外桃源”生活，吃着每周都会卷土重来的一日三餐，偶尔做几个不切实际的荒诞之梦。
那个时候，几乎就是一土著，土得掉渣。别人吃的是饭，思考的是人生，我吃的是饭，思考的却是肥的流油的脂肪怎么才能不如此垂爱我。
那时候也会在周末，一个人坐在电脑前看《舌尖》纪录片。一粒米，一棵菜，一根面条，一碗汤，一片肉，在那里都被赋予了生机，焕发了青春。那时候才知道，在食物上能够满足了的人生，就是不孤独，不冷清的人生。
也因为这记录美食的纪录片，记住了一个名叫陈晓卿的导演名字。能让散布在天南海北犄角旮旯里的美食重见天日，登上大雅之堂的人，必定是一个有特异功能的人。
近日，在读陈导亲笔的《人间至味》，感触良多。
这部由美食界的大咖“沈爷”作序的书，由陈导亲自操笔的书，在夜深人静，饭吃七分饱的时候，拿出来一读，最有意味。
陈导在书中说，自己虽在首都已经生活了四分之一个世纪，但至今没有找到也没有扎下自己的根。他的根，在故乡的一粥一饭之间。因为工作性质，他常常是昼伏夜出，或者早出晚归，熬夜加班是家常便饭，司空见惯，不足为奇。
深夜里，大半个城市都昏昏欲睡，陈导却不辞劳苦地去找寻一个可以熨帖肠胃的小店。陈导喜欢吃的东西有很多，但最喜欢的，还是面食。炸酱面，刀削面，担担面，热干面，油泼面，拉面，面面俱到。当然，多数时候，能够找到喜欢的小店，吃到心仪的美食。也有时候，则不尽如人意。
一时兴起，去吃的东西，也许能够如愿以偿，也许只能败兴而归。
一天下午，迫近黄昏，坐在办公室里的我，突然觉得面皮挺好吃。要命的是，越想越觉得好吃，哈喇子在口腔里瞬间汇聚成一条惊涛骇浪的大河。
急匆匆地穿过逼仄的居民楼，穿过车来车往的柏油路，穿过不绝于耳的吆喝声，直抵目标中的小店。叫了一碗面皮，坐下来就来吃，连一张具有诱惑力的照片都没来得及发朋友圈。
吃着吃着，吃到最后，不是胃饱了，而是胃口饱了，心思饱了。那一碗面皮，吃得心痛。
当然，也有偶遇之后，溢于言表的喜悦之时。
那年夏天，到某地办事。不巧，当地当天停电。托熟人办完事，已是中午。回去的车暂时还不发车。就踅摸着去吃饭。因为停电，很多饭馆里都是门前冷落鞍马稀。无奈之下，走进了一家酿皮馆。
酿皮特别劲道，老板娘说，都是自己亲手搓出来的。最过瘾的是这家店里的过油麻辣肝。咸香，中辣，微麻。就一口麻辣肝，吃一口酿皮，整根舌头都跟着进入了半疯半傻的状态。所有的细胞，在刹那间被召唤而醒，都开始嚷嚷，开始闹腾，开始不安分。
那一碗酿皮，是两省交界处的产物，合二为一，兼而有之。你中有我，我中有你。取长补短，相得益彰，从此名垂青史，成就一段美食佳话。
陈导的美食乡愁在故乡。鄙人亦是如此。故乡的猪肉烩酸菜，酿皮，炉馍，沙葱土豆泥，沙芥拌汤，都是鄙人最爱。
他乡的饭菜，只能果腹，不能暖心。只能温饱，不能解愁。此刻想来，做个外乡人，最痛苦的事情，大概就是，不能吃一顿实实在在的饱饭，吃一顿心里美的好饭。
（2018/3/12）
