——你为什么还没结婚?
——我还不想结婚,我不喜欢家里有人。
耶酥说,天国里不娶不嫁。“家”就是“枷”,离家二十里能让人变成另外一个自己。一次性的生活,感情也是奢侈,快节奏的生活中,人更习惯与永远不会再见面的人打交道。在这个世间,有人是天生禁欲的,“他与世间的一切交往似乎必须隔着一层膜,因为这层膜的存在,授精是不可能的。”“爱浇灌不了我这朵花。我防水。”有一类人,习惯用孤独作堡垒。卡夫卡说:“男人在追求“理想”的路上遇见一个女人,于是和她在一起,一切就都变成了为了这个女人,为了这个家!”虚无主义者眼里总是闪烁着对人世的厌倦,配偶是世俗的约束,阻碍了自己形而上的不羁。
“相濡以沫,不如相忘于江湖”,蕾拉·斯利马尼说:“人们只有在不彼此需要的时候才会是幸福的。只过自己的生活,完全属于自己的、和别人无关的生活。”两棵树为什么看起来很幸福,是因为它们不交流,它们没有关系。只有当我们彼此不需要对方的时候,我们彼此才会感到愉快和自由。“曾经以为孤独终老是很可怕的事,后来我发现和让自己觉得孤独的人一起终老更可怕。”孤独常常让人慌不择路滑向爱,但是两个人在一起,它有时候释放出来的孤独比原来一个人承担的孤独还要大。张爱玲说:“没伞的挨着有伞的人走,靠得再近也躲不过雨,反淋得更湿。”
至高至明日月,至亲至疏夫妻。不管两条腿作多大努力,都不能使两颗心靠得更近。同一张床却如同两个大陆。与人们通常认为的恰恰相反,日常生活才是最难彼此分享的。当人独自生活的时候,总是有一种错觉,觉得自己是个很好相处的人。但当还没学会相处,便已老了。毛姆说:“世上再也没有比这种结了婚的单身汉更值得同情的人。”那些以笑掩泪的古老婚姻里,那些随缘认命的人间往事里,多的是过着单身汉日子的男女。