如果说奶是母亲，茶是父亲，奶茶就应该是个尤物，它混合了奶与茶的精华，出落成楚楚动人的姑娘。
对奶茶的喜爱，对我来说，就像对一个姑娘的眷恋，虽不是青梅竹马，从十九岁开始的情愫，也是真爱，且在岁月的沉淀里愈久弥坚，日渐离不开。
在老家的时候，我更喜欢喝的是玉米碴子、小米稀饭，偶尔加些红薯、南瓜，就觉得是山珍海味了。
接触奶茶其实很偶尔，大约是在1998年。
那个时候，我在报社实习，每天早出晚归的忙着采访，没有时间做饭，一日三餐基本都是在外面餐馆解决，工资低，吃东西的时候就更关注价格。
那个时候，黑米粥和玉米糊糊是五毛钱，奶茶是一块，包子是五毛，按说，“高价”的奶茶应该不是我的早餐首选。
还是受回族同事马万里的影响，他每天必喝奶茶。
此前，他在一个回族乡里当秘书，虽然也不是土生土长的新疆人，但是喝奶茶的习惯却也培养得根深蒂固。
他的奶茶一般都喝得很细致，一定要有厚厚的奶皮子，咸盐是自己放，茶叶一定要是湖南益阳的正宗优质专供茯茶，还要配上羊肉皮芽子馅的包子，或者辣子炒肉、素炒土豆片，细吃慢饮。
也就从那时候起，我开始喜欢上了这种并不是所有人都能习惯的饮品，如今，马万里已经离开了伊犁，离开了新疆，去了一个遥远的地方完成他的梦想，而我却保持标准的“伊犁早餐”习惯至今。
奶茶之于伊犁人而言，是身体里的盐，给人力量，是一天的开始，，给人希望。
奶茶之于我而言，是一个相见恨晚的老朋友，是爱上了就再也分不开的老情人。
我最喜欢喝的奶茶是十号小区的“铁民奶茶”，那也是我最初开始品味并喜欢上奶茶的地方，作为一个资深的恋旧症患者，总是喜欢和熟悉的人去熟悉的地方，沉浸在老地方的老气味里。
铁民现在已经是个老汉了，胡子头发都白了，据说他的靠着这个小小的餐饮店，他老两口将几个孩子都供着上学，现在都有了不错的工作，他们也有了楼房和院子，可是餐饮店依然开着，店里本地晚报刊发的一位本土诗人写的“十号小区的奶茶”的诗歌被装裱悬挂在显眼的位置。奶茶还是那时候的味道，牛奶和茶水保持着恰当的比例，奶浓茶香，甚至盛奶茶的碗还是很多年以前那种大瓷碗，桌子也没有换，餐布好像是新的，油香还是那么香酥,用肉汤拌汁的凉菜还是那么让人念想，铁民夫妇还是那么不紧不慢、不卑不亢，晃晃悠悠的时光流转里，好像有些东西很容易改变，而有些则倔强地坚守始终。
其实，真正好喝的奶茶应该是在牧区的哈萨克族同胞的毡房里，在草原上，你随便钻进那家哈萨克毡房里，女主人一定会烧起热气腾腾的萨玛瓦，拿出精致的小碗，先放入一两勺子鲜牛奶，再兑入熬好的黑茶或红茶和盐巴，然后冲上滚开的热水，再加些牛奶和奶皮子，一碗香醇的奶茶瞬间就会香气四溢，烧奶茶的一定是家里的妇女，她会很谦卑而安静地待在一角，眼观四路，耳听八方，随时盯着客人手里的奶茶碗，只要客人没有用手掌五指分开捂住碗口，奶茶就会不停地添下去，每次只盛多半碗，这样喝起来浓香而又凉得快，很多不明就里的内地客人常会因此喝十碗八碗奶茶，而“影响”了后面吃肉，哈萨克人的淳朴与热情好客也可见一斑。
在伊宁市，各种专业和兼营的奶茶管和拌面馆一样多如牛毛，莲莲奶茶、合作区的哈萨克奶茶算是其中比较有特色的，前些年的莲莲奶茶味道很正宗，白菜粉条肉和辣子肉以及辣子土豆片价格适中，味道家常，这些年，店面扩大，名气大了，外地游客去得多了，小店更像一个旅游景点，人来人往，少了安静，多了喧嚣，少了平实，多了些“市场化”，价格也一路飞涨，一顿早餐二十块是很正常的，我去得少了。合作区的那家哈萨克风味奶茶馆虽然也价格不低，但是就餐环境和民族特色以及奶茶的味道以及哈萨克的柴火馕还是比较诱人的。
“一杯牛奶强壮一个民族”，一杯奶茶同样凝聚一个地方的人们，当看到大城市的年轻人在地铁上，在公交上，手里拿着煎饼卷或者油条豆浆以及麦当劳、肯德基行色匆匆的时候，我就非常珍惜现在每天早上可以慢条斯理地喝一杯伊犁奶茶的时光。
有一次在乌鲁木齐学习，早上起来想喝奶茶，转了几条街道居然没有找到一家好的奶茶馆，好不容易找到一家，打电话约朋友出来吃早餐，居然大家都在睡懒觉或者早已吃过，连一个边远的城市都已经快容不下一个慢悠悠的奶馆了，那里的人们也开始忙得像陀螺了，我愈发觉得，自己能每天不急不忙地喝一碗滚烫的伊犁奶茶是多么好的享受啊！
据说，经常喝奶茶的人大多豪迈，大多爽朗，大多有一颗滚烫的心，就像奶茶一样。
奶与茶的偶遇，在盐的调和下，不断升高的温度里，一种新的混血的味道油然而生，一个新的世界的门也就打开了。
这两年，继“绿茶婊”之后，又出现了“奶茶婊”的网络热词，据说是针对京东老板刘强东和奶茶妹妹章泽天相差19岁的恋情事件而衍生的，我伤心地以为，这是对奶茶最大的侮辱，在这个风化异常的世界里，难道就不能给淳朴的“奶茶”留一个安静的角落？
有一两年，我喜欢一个人走在伊宁的大街小巷和伊犁河边，在那些蜿蜒曲折的小巷子里，在渠水边，在已经不太多的白杨树下，在苹果花丛里，在幽静的庭院里，能喝一碗少数民族同胞自己烧的奶茶，我就可以看到这世界满满的善意。
这两年，听说太多喝奶茶对身体不好，因为奶茶的盐分太多，在Q的强烈建议下，我喝奶茶开始控制，从每天两顿减为一顿，有时甚至几天也喝不上，就像一个多年相处的老朋友，他的缺点和优点都在时日的消磨里日渐显露，而我们，也到了不能随心所欲的年纪，节制和克制慢慢成了一种习惯，对过往那些生活的审视会修正一些，也会改变一些。
但无论如何，我这辈子恐怕是离不开伊犁奶茶了。
