和老王分手一周年，今天。前所未有尝试了藕粉色的美甲，头发熬了大半年没再剪过，因为我一直为分手前我执意要剪头发而起的争吵介怀。下午在家化好妆，还无脑到翻出去年这会儿穿的外套，抽完一根烟我才发现这个意料之中的现实，无处可去。一瞥手机日历发现已经过去364天了。不爽。
从某个更贴切的角度来讲，老王是我初恋。一开始我对大学校园里被美化的浪漫爱情是不抱有憧憬的，从小孩的恋爱过渡
到柴米油盐过日子，多平淡。没趣。
就恶俗的从我第一次看到老王讲起，大学军训。重庆那会儿的天气想想就犯怵，我那时候还是个不会画眉毛的小女孩。正儿八经的小姑娘，没牵过男孩儿手没亲过男孩儿脸蛋儿，唯一牛逼的也就数我那会儿处着个发育比我好得多的女朋友。那天下午站军姿，我和旁边的姑娘嘟囔着骂天骂地，眼睛滴溜溜的打望。老王颇有弧度的屁股正巧被我给瞧见了，“诶你瞧那边往病号连走那个背包的，那兄弟屁股比我都大”那时候我是这么给旁边的姑娘形容老王的，没想到“大屁股”成了我后来选男友的重要条件。
在“大屁股事件”之后的一学期里我总偷偷盯着老王背影看，他腿短还爱穿吊儿郎当的束腿裤，爱穿球鞋，偶尔穿双我最讨厌的豆豆鞋。对天发誓我那时候记不住他的脸，准确点儿说是我没看清过他的脸，原因就一个，害羞。
大一小屁孩儿精力旺盛，社交一大堆，每天晚上和一群姑娘凑到楼栋之间的天桥抽烟喝酒，玩儿开心了就冲着对面男寝怪叫。那些男孩儿总在阳台上穿个裤衩晃，“没一点儿料跟个小雏鸡差不多，搞什么叛逆暴露狂”，我总是很不屑还朝他们丢烟头。当然了，男女寝之间那距离，我就是扔四年烟头都没法扔过去。往往这些地方就很玄妙，站在这边就能清楚看见的地方，中间横亘的高墙永远是无法逾越的。
到了大一下学期，和前女友分手了大半年，无论如何背不住的日语单词和索然无趣的社交再不能满足我了。
“给我介绍个对象呗”我随口给朋友说。那天大概是晚上七八点，我俩站在宿舍楼道抽烟。我站在两个蓝色大垃圾桶旁边没生气的靠着窗，窗外那条路上恰巧几个男孩儿打打闹闹的走过去。
“真他妈精神好”我猛吸一口烟，眼睛不眨把烟屁股丢了下去。朋友看了路上几个男孩一眼，“就那几个怎么样，给你介绍呗你看看”。“随便你觉得行就凑合”说完这句话我就走了，那个蓝色的垃圾桶让我想起宿舍放着刚收到的手帐本，我觉得我该回去给三分钟宠幸它了。
第二天我收到这辈子买的第一双球鞋和朋友让我下午出去“相亲”的短信。再往后的事儿我不说你也明白。
到这儿有点写不下去了，回忆是很折磨人的。我只能一次次停下来抽烟，看窗户上我的脸发呆。
在一起的第一个周五，我们上床了，当然不是普通意义的躺一张床上聊天。开始之前我匆忙且强硬的要求了闭灯因为我素颜基本没有眉毛，他拉开点窗帘透光让我俩不至于掉到地板上。现在想来有些奇怪，那次以前我从不在意灯光，估计从那时候开始这段感情的走向就很清晰了，可我不肯面对。
生疏僵硬，是我自己给那次性经历的评价，我没问过老王也没兴趣问，在完事后我平静的给他说“你开灯，我流血了”。再然后我们赤条条靠在一起抽了事后烟，烟味和淡淡的血腥味混在一起抽起来居然有点儿甜。
我和老王最后一次一块儿抽烟是在学校操场上，九月已经有点儿凉了，他穿了我送他的束脚裤，腿还是短。
“你变漂亮了”这是异地几十天后见面他的第一句话。这会儿我们已经分手五天了。我没说话，低头看地。
“我去买包烟你等我下，我们抽了烟再走吧”他又开口了，我还是没抬头。
“你什么时候做的美甲”
“上周，颜色你选的”
“今天穿的衣服我咋没见过”
“前几天和阿弦逛街买的，没来得及给你说”
我记得的只有这几句，更多时间是默契的僵持。我目不转睛看着他裤子边儿上一个线头，刺刺的冒出来，觉得有点碍眼。
“走吧，室友等我回去吃饭呢”我率先站了起来，胡乱说了个蹩脚的借口，把暑假准备好的一堆药塞进他包里。他眼睛不好我担心他到了国外买不着药，后来想想应该是担心的重点搞错了。
他没说话，任由我熟练的拉开拉链，放好东西，合上书包。我们一前一后走着，我保持了半步的距离跟着他。步调还是一致，他看着地不知道在想啥，我就盯着他的屁股出神，“好像和第一次见面比一点儿没变”我暗自想着。
