阅读是一种宗教
阅读是对一种生活方式、人生方式的认同。阅读与不阅读区别出两种截然不同的生活方式或人生方式。阅读的生活和人生的那一面便是不阅读的生活和人生。这中间是一道屏障、一道鸿沟,两边是完全不一样的风景。一面草长莺飞,繁花似锦,一面是一望无际的令人窒息的荒凉。
一种人认为:人存在着就必须阅读。
这种人认为人存在着,并不只是一个酒囊饭袋。肉体的滋长、强壮与满足,只需五谷与酒肉。但五谷与酒肉所饲养的只是一具没有灵魂的躯体。这种可以行走,可以叫嚣,可以斗殴与行凶的躯体,即使看着是人,也只是原初意义上的人。关于人的定义,早已超出生物学意义了——生物学意义上的入便是:两腿直立行走的动物。现代,人的定义是:一种追求精神并从精神上获得愉悦的动物——世界上唯一的那种动物,叫人。而这种动物是需要通过修炼的。修炼的重要方式——或者说是重要渠道,便是对图书的阅读。
另一种人认为——其实,他们并没有所谓的认为,他们不阅读,甚至并不是因为他们对阅读持有否定的态度,他们不阅读,只是因为他们浑浑噩噩,连天下有无阅读这一行为都不甚了了。即使有书籍堆成山耸立在他们面前,他们也不可能思考一下:它们是什么?它们与我们的人生与生活有何关系?吸引这些人的只是物质与金钱,再有便是各种各样的娱乐,比如麻将,比如赌博。至于那些明明知道阅读的意义却又禁不住被此类享乐诱惑而不去亲近图书的人,我们更要诅咒。因为这是一种主动放弃的堕落。几乎可以说:这是一种明知故犯的犯罪。
阅读与不阅读是两种存在观。
读书培养的是一种眼力——发现前方的眼力。不读书的人,其实没有前方,也是没有未来的,也没有过去。一切都在现在,因此非常容易滑入庸俗的功利主义。读书人读着读着,就有来了前方,风景无边的前方。什么叫读书人?也有过去、现在和未来的人叫读书人。
人类无疑是一切动物中最善于展示各种姿态的动物。体育、舞台、服装模特的T型台,所有这一切场所,都是人类展示自己身体以及姿态的地方。人类的四肢,是进化了若干万年之后最优秀、最完美的四肢。即便如此,人类依然没有停止对自己的身体以及姿态的开发。人类对上帝的回报之一,就是向创造了他们的上帝展示他们各种各样的优美姿态。但上帝对人类说:你们知道吗?人类最优美的姿态就是阅读。
难道还有比阅读更值得赞美的姿态吗?
比如,一个正安静地读书的女孩,难道还不是这世界最优美的、最迷人的姿态吗?这算是一种自然的、安宁