我出生在群山环抱，瑰丽多姿的莫尔道嘎。这里抬眼便能看到山，随手就能触到绿。结婚时我们的新房坐落在山脚，那可真是名符其实的山脚，山上滚落的石头就被挡在篱笆外。我和宝贝有时会坐在院子里，望着这耸立的山发呆。我会想起爬山时手脚并用的忐忑，也会感慨登峰之后的愉悦。宝贝却说这山像爷爷的脑门，前面光光的一棵树也没有，茂密的树全长在山顶和山后了。山坡上，有一处碎石带，面积并不大，可却正对我家的房屋。想是早些年人们开山取石时所留下的创伤。草皮没有了，裸露的岩石暴晒在太阳下，闪着耀眼的光。每当羊群从这里经过，羊的咩咩声与碎石的哗哗声交织在一起，我便会奇怪地联想到像一群羊在搓麻将，不由得嘴角一扬。
从我家门口到公路不过十几米的距离，却地势低洼，一到雨天这条小路便会积满水。老公把单位废旧电缆轴上的挡板拆下来，一个个圆圆的，中间带孔洞的木板便铺在了小路上。春天嫩嫩的小草从这木圆盘的孔洞与间隙中钻出，远远望去，小路就像嵌了平安扣的绿锦缎，一直伸到我的家。水大的时候，小路上的木圆盘便会向浮萍一样漂起来，每次我们经过都会像青蛙一样，迅速从一片荷叶跳到另一片荷叶，而此时也一定会伴着水的啪啪声和我爽朗的笑声，因为老公憨态可掬的样子总是让我捧腹不已。
我们有一个不大的小院，蔬菜却一应俱全，这全都归功于老爸，每年春天他都来帮我们种菜。而我只会种些花，园子的四周种满了扫帚梅。夏秋时节，花儿为了的小园镶上的裙边，园里绿的豆角，黄的柿子，红的辣椒，紫的茄子，挺拔的大葱，咧着嘴的卷心菜，竟相争宠，好不热闹。
最爱夏天在院子里洗衣服，晒上两大盆水，晾上满满一线的衣服，五颜六色的，就像一道七彩桥。这时免不了有几只鸟儿来捣乱，要么站在晾衣线上留下爪印，要么干脆在衣服上大小便，气得我一边叫骂，一边轰，还得摘下来重新洗。
捣乱的不止这鸟，还有“山贼”。园子里有几架荷兰豆，打算等着豆粒饱满时再摘，可谁想架上只剩下空的豆荚了。我手里拿着盆，一边围着豆架找，一边纳闷，却不小心发现了这“山贼”——一只小松鼠，它也一边转着圈躲我，一边往嘴里塞豆粒，大有吃了这顿没下顿的感觉。看着它鼓鼓的腮帮，我又好气，又好笑。把盆倒扣，双手上举，得，全给你了。
出来七年了，还是时常梦到那里。梦到我和宝贝坐在纸壳子上在山坡滑雪，笑声与叫喊声在林中回荡；梦到老公在院里劈柴，头上冒着热气，睫毛上挂着冰花；梦到鸟儿依旧在我的晾衣线上啁啾；梦到园里雪地上松鼠光顾过的印迹；梦到炊烟袅袅升起，升到空中，变成云……
