夏至已至，想念你的夜，又日渐绵长。
摸摸满头满颈的汗，睡不着就睡不着吧，索性起来打开电视，逡巡世界杯里帅帅的足球先生。可怡不懂球，甚至不关心场上是哪两只球队在较劲，反正没有一名中国球员，只图个热闹。
木木地盯了会儿电视，可怡去冰箱翻出一瓶啤酒来，仔细看看早已过期，这瓶酒在冰箱里至少扔了八个月了，她清楚的记得，八个月前翌拎着一打啤酒过来和她分手。就着昨天吃剩的黄瓜和一把开心果，也算凑齐看球标配，可怡把自己扔在沙发上。
昏昏沉沉里，过往枝杈清晰的回忆脉络，那些爱与不爱的起落光影，电影一般在脑海里回放，越想忘记越是清晰，任怎么甩头，都是翌无奈和诚实的脸。
大二两人就开始交往，可怡从来没有隐瞒自己的状况，她是独生子女，家里有多年瘫痪在床的父亲，母亲用娇小羸弱的身子一边上班一边照顾父亲，她毕业后势必是要回那个小县城帮助妈妈撑起一家的生活。
同是独生子的翌毫不含糊地说：“放心，有我，我和你一起，不会留你一个人受苦受累的。”
两个不禁世事的年轻人，怀着满腔热血走在一起，他们昂首挺胸、意气风发，似乎前方天大的困难都不是问题，未来的日子只剩甜蜜。
大四实习，翌的父母凭借省城扎根多年的人脉，给他俩安排了实习单位，就等毕业证到手就可以安稳的留下了，幸福似乎伸手可及。
热情是夏天的魔力，在这无聊慵懒的夜里，在没有一点光线的犄角旮旯，却显得闷热无比。桌上，开心果用诚实的果仁，透过裂开的口，与可怡对视着。
可怡笑了笑，“不要这样看我，如果你认识从前的他，你也会原谅现在的他”。
那时，两人常常手拉手，什么都不说，一路紧紧拉着，蹦着跳着，一秒都不愿意松开，一霎都不会迟疑地往前跑。一路跑着，前面总是那笃定踏实带着盈盈笑意的眉眼。“等我们安排好自己的工作生活，就把你的父母接到省城来一起生活”。
毕业前夕，可怡的妈妈病倒了，翌终于有机会陪她回到了小城。有限的生活条件，有限的医疗条件，家里一个病人，医院一个病人，二十天，俩人心无旁骛，每日灰头土脸懵懵瞪瞪两点一线忙活。终于，可怡妈妈出院回家休养了，翌也在家里一个又一个电话的催促下回了省城。
临别，可怡什么也没说，什么也不问，只带着满心的感激与歉意送他上了大巴，直到车子开动，不得不从车窗抽回被他紧紧握着的手，没有眼泪没有笑容，茫茫然挥了挥。看着车轮转动，可怡的心一寸寸往下沉去，沉到车轮底下。
此后，可怡用每日的忙碌和辛苦麻痹着自己，忍着不给他一点消息，而翌，音讯全无。
毕业典礼，可怡缺席了，直到那个酷热的午后，翌拿着她的毕业证匆匆扎进她潮热灰败的家。躲开两位老人，那个阳光开朗的大男孩第一次哭了：“对不起可怡，答应你的我做不到了，家里安排我去英国留学，我不能不走，奶奶已经发了狠，我在你这一天不回她就一天不吃饭。到底，是我辜负了你。”
到底，是谁辜负了谁？可怡算不过来。她转了转手上金手镯，那还是第一次见面奶奶送的，那个温和可爱的奶奶。偷偷把手镯塞进翌的包里，微笑着说“再见，翌”。
一念起，万水千山，一念灭，沧海桑田，既然散了，那就散了吧。
“再见，翌。可是我们还能再见吗，你知不知道，现在，我很想见你。”
窗外，开始有丝丝凉气渗了进来，氤氲带着露珠和青草的味道，父母房间传来悉悉索索的声音，天快亮了。可怡蓦然意识到，有些傻话，不但要背着别人，也要背着自己说。
太阳出来昨夜的梦统统忘了吧，现在只想找一个坚实的臂弯，柴米油盐，虽然，我还是很想见到你。
