今天赶场给儿子打包抄手回家，突然想起很多年前，大概是我读初中的时候，1998年的样子，我祖母赶场的时候给我和妹妹打包了一碗饺子回家。
现在我家已经是公路通到门口了，但那个时候，赶场的路都还是土公路，夏天的时候，汽车经过，泥尘满天，如果是穿凉鞋，到家时会看不清脚趾头。
那个时代，宠小孩，特别是女孩子，特别是吃这件事上，是件很要不得的事。因为会把孩子养得好吃懒做。加上经济条件特别不好，这事要在村里传开，那一定是会被人说道：你看，胡绍芳把她两个孙女将就得好好哦！或者说：又不是孙儿，将就弄好做啥子，长大还不是要嫁出去，跟到别个姓…
我想，她肯定是听过这些话，因为我也听到过。但她就是将就我们，买饺子回家，只是因为我们说想吃街上的饺子了。（如果一定要谁为我现在的不勤勉背锅，那肯定的祖母无疑o(≧v≦)o）
我现在回忆她的时候，不知道是蒙上了滤镜，还是原本就是那样的：她是天底下最好的祖母！
她头发白得厉害，因为白内障手术失败，戴了一副非常厚的放大镜，从眼镜里看到的世界，永远是扭曲的，但我和妹妹的善良（每年暑假妹妹都会骂那些钓青蛙的人）都是来自于她。我儿子现在看一些苦难或悲伤的故事，会留下眼泪，善良的基因，一代又一代。
那时，村里有很多孩子都没读书了，原因是因为穷。我家那时条件怎么样呢？我爸肾病综合征，不仅丧失了劳动力，还面临着大笔的医疗费用。全身浮肿，后来听他说他曾经一度想过要喝农药以求解脱。家里试过各种方法，只要听说哪里能治病，多远都去，甚至是各种迷信活动。家里经常来各种奇怪的人，粘鸡毛啊，挂镜子啊，烧钱纸啊…医生说他活不过45岁（万幸，我爸明年60了）。家里吃的荤腥就是祖母的干儿子送来的猪皮。在这样的情况下，祖母仍然鼓励我们读书。她说：读书才有出息。我和妹妹都上了大学，虽然不是什么好大学，但都是我们努力的结果。当然，并不是说上大学有多了不起，小时候很多没上学的小伙伴，物质条件都比我好（现在我老家的房子都是危房）。但我一点儿也不后悔读了书。我也告诉儿子和班上的孩子们：读书不是唯一的路，但是是最稳妥的路，读书，会让自己有选择。同时，这段小时候的经历也让我知足常乐的同时，会怀揣希望，敬畏生命。
她给了我们很多的爱，教会了我们很多道理。她是一个非常平凡，又特别伟大的农村老太太。
2011年，她因为糖尿病并发症离开了我们。我听妈妈说，她在离世的前几天，叨念着什么草药可以消浮肿，让家里的人去弄。那时，她已病入膏肓。我听到这件事时心如刀绞。我因怀着孩子，家里不准我回去。农历十月二十九的早上，我接到了电话。我站在三河场的十字路口大哭：我再也没有祖母了。
这时，离她的七十大寿，还有七天，离她心心念念的末末儿出世，还有一个月。（她强烈地希望我生个儿子，病不是因为她重男轻女，而是认为，嫁出去的女儿，生了儿子，日子会好过很多。）
我听家里人说她走得很安祥。妹妹抱着她的遗照，抱着棺材死死不放。我却没有这样的机会。我只能站在路边，一个人哭。
昨天和二爹（她的二女儿）聊天，又聊到了她。聊到她的温暖，疼爱，坚强不息。我们仍然记得她，仍然爱她。
