——春天的主旋律
小时候，我住在一个叫“祥门里”的台门，台门里一共有五家住户，父亲和两个弟弟，还有隔壁二爹和三爹两家。台门最里面是三间朝南的木楼，连在一起，白墙青瓦，木梯木窗，窗台容一小孩爬行而过，窗台外侧也一律是青瓦的廊沿。楼房隔音不好，哪家吵架拌个嘴什么的，隔壁都能听得一清二楚。但一旦有什么事发生，大声呼唤一下，大家也都能及时来帮忙了。楼房西边有我家的“大房间”和小厨房，再旁边就是堂妹家的两间平房了。楼前是青石板铺成的道地，用来晾晒衣服、被子等。夏天的傍晚，我们都会把自家的小桌子搬到道地里吃饭，每家的菜品大都一样：毛豆、南瓜、葫芦干菜汤等，偶尔有人家做节气会有一两个荤菜，大人们也会盛一小碗分给我们小孩子们吃。于是，傍晚的道地是最热闹的，大家互相寒暄着，讨论着关于天气、丰收之类的话语，小孩子们则叽叽喳喳讨论一些游戏问题。道地不是很大，每天清晨隔壁二爹总是早早起床，把道地清扫一遍。渐渐地，他三女儿娟长大了，接过了父亲手中的扫帚，于是，每天清晨或傍晚，总见一个小姑娘抱着比她高的扫把在扫地，除了大雨天，她每天不落，把道地打扫得干干净净。台门里的大人们都喜欢她，说她从小爱劳动、讲卫生，让我羡慕不已，于是也曾想学她打扫道地，可每次总要看到她在扫了才想起来，只好作罢！
台门的东边是人家的后墙，墙上有人家厨房的水沟口，小时候家里没闹钟，我们总是根据太阳照到水沟口为时间标准，开始做晚饭。靠近楼房的近侧有一条小弄堂，弯弯曲曲的，一直通到东边的河埠头，河埠头其实是一个河弯，河弯的水很清，淘米、洗莱，家里的饮用水，大家都在这里打，居说这河弯下面特别深，还没有人能潜到底。小弄也就一米半左右的宽度，常年不见太阳，但夏天倒挺凉快，有阵阵凉风穿弄而过，我们小孩子特别喜欢坐在那里乘凉。
台门的南边有一条青石板铺就的小路，是我们台门里的主要通道，一块青石板的宽度约五十公分左右，小路两侧种满了各种各样的树，有冬青、梿树、肥皂树，还有一棵特大的元宝树，会挂下一串串的元宝花，煞是好看。只是它特别容易长毛虫，我们叫“痒辣毛”，又粗又大，一不小心掉下来砸到你头顶上、衣服上，会被吓得尖叫起来。如一不小心让它咬上一口，很快就肿起一大块，又痒又痛，所以每每经过树下，我特别得小心。一到夏天，小路就成了林荫小道，小时候的我经常喜欢头朝下从两腿间望小路，好像一个绿色的窑洞，美丽而幽静。如果没有那些可恶的毛虫，那该有多好！小路两边是菜园子和猪棚，菜园里的南瓜藤、丝瓜藤、葫芦藤疯狂地往猪棚上爬，猪棚顶一律用稻草扎成排而铺就的，于是，一个个南瓜、葫芦、丝瓜躺在草棚顶上，让我们手足无措，望瓜兴叹，只能让它养老做种。菜园子外面的泥地也是我们经常光顾的地方，因为那里的蚯蚓特别多，细小的穿在小小的铁钩上可以钓虾，粗粗的乌蚯蚓用草灰一拌，然后用线扎住，上面绑在一小段高粱杆上，可以钓鱼钓虾，只不过用这个必须准备一根小竹竿和网兜，尤其是麦收季节，河里的鱼虾特别多，一个星期天，我们兄妹俩就可以抓好多虾，母亲总是喜欢把它们煮熟了晒干，存到夏天和南瓜干菜一起煮汤喝，味道特别的鲜美。这条小路也一直通到外面的河埠头，一条东西走向的小河静静地流淌着，靠小路东边有一座桥，用两块长长的青石板铺成的，我们都叫它“木桥头”，是夏天晚上乘凉的好去处。河水不是很深，但清澈见底，夏天干旱时候，河床大部分会露出来，只有中间一米见宽的地方才有水，我们小孩子都能挽起裤腿趟过去。小河曾给童年的我们带来无穷的快乐，钓鱼钓虾、戏水摸螺丝……当然，夏天的小河也常有悲剧发生，大人们在家午睡，小孩们就迫不及待地往外跑，捉迷藏、抓知了、玩水，一不小心掉下去挣扎一下就没影了。等大人们午睡醒来不见孩子，下河一摸准能摸到，只是肚子已经胀得很大，于是呼天抢地倒背着跑，连跑三座桥，也无济于事。这样的惨剧，每年夏天都有发生，父母亲总是告诫我们，中午不要去河边玩，有水老虎，有水鬼。记得有一次我偷偷地跑去玩水，蹲在河埠头抓小鱼，四周静悄悄的，没有一丝人声，只有知了不知疲倦的叫声。正午的阳光特别刺眼，照在河面上，反射着白晃晃的银光，那样出奇的安静让我突然想起母亲说的水鬼，一下子心慌得厉害，赶紧跑回家，从此以后，中午再也不敢一个人出去玩了。河埠头横七竖八停着许多条船，有大的水泥船，也有小的木船和小的水泥船，这些是我们主要的交通工具，几乎每户人家都有，像我们小孩子长到十岁左右都要学着划船。
台门西侧是邻居家的两间平房，还有一个大家共用的廊棚，也就是我家“大房间”的门口，廊棚因为是公用的，所以有很多杂物堆放在那里，有稻草，有存鸡粪的破坛子，还有晾晒衣服的竹竿等等。于是，夏天这里的蚊子特别多，晚上站一会儿，满身都是红疱。廊棚后有一个小门，通往后面邻居家的菜园子，这个菜园子四周都用石头垒起来，与外界不通，只有我们小孩子经常爬墙出去玩，院墙外有小竹林和稻田，春天的小竹林长满了春笋，于是，那些春笋就成了我们饭桌上的美味佳肴。
理想很丰满，现实却很骨感。小时候，我们几个小孩总是喜欢聚在一起，谈论我们的理想：希望长大以后，把我们台门里的旧房子拆了重建，建成一个像北京四合院那样的房子，粉墙琉璃瓦，每户人家都有楼上楼下的。天井要最大最宽敞的，中间种上最美的花，旁边还要打一口井，井水既可食用又可浇地，让父母们，让孩子们，无忧无虑，相亲相爱住在一起！时光流逝，一转眼，曾经的小孩都已经人过中年，而那曾经的理想也早就随时间流逝而烟消云散了！台门里的人家，虽然也曾为了一堵墙一块砖，闹得鸡飞狗跳。但一旦赶上红白喜事，又是你情我愿的互帮互助。现在回家看看，也就父母辈住着，虽然也有旧房翻新了，但那些木结构连在一起的楼阁，虽早已摇摇欲坠，却是你牵着我、我拉着你，不统一意见是不能动它了，就如同它们的主人，不是远房叔佰，就是近亲，都是打断骨头连着筋的亲人。父辈们头发白了，腰也直不起了，而曾经孩提的我们，也都人过中年，走了散了，偶尔回家，一踏进那个园子，老人们总是热情地搬个凳子挪个椅子让你坐下来休息喝茶，慎怕慢待了我们，而我们却总以工作忙为理由，廖廖几句话就站起来急急忙忙走。其实，他们永远想像不到，我们曾经的理想，却好像从来没有为之努力过。而现实，竟让我有逃离的冲动。那种心底里的愧疚，那种心灵深处的失落，总是让人心酸至极。现在家乡又有了拆迁的计划，过不了多久，这里的一切，将随着农村城市化的建设而永远消失，父辈们也将各自住进那些公寓楼，想要经常聚在一起，恐怕是不可能的了。虽然，他们也在讨论以后要把房子买在同一个小区，但想要像现在这样的日子，只能在回忆里寻找了！住了一辈子的老房子，爱了一辈子的土地，将要彻底告别了，他们哪里舍得啊！
年光老去，忘不掉的是点滴旧事，忘不掉的是梦寐中的亲人。时光，我还能倒回去吗？
