写字,是为了让自己重新暖和起来
「墨茶official」的话题,沸沸扬扬传了好几天。22岁的年轻人,早早辍学了,奶奶生病了,债台高筑,父母为了躲债丢下他,又各自成立了家庭,他随母亲姓,从职高辍学,住在200元一个月的出租屋,水电网费每月80元,用20元网购来的电饭煲做饭,患了癌症,又查出糖尿病,一个人做手术,因为没钱买药是一粒一粒买的,在病床上跨过新年,想吃一盒草莓却因为太贵了买不起,之后他无声无息的死去,直到房东发现他。
我不爱写热点事件,尤其是墨茶这件事,会让我觉得冒犯了,但又实在让人太难过,好像把我今天的情绪都用光了。
这世上有人计划要移民火星了,有女明星重金代孕了孩子说不要就不要了,可是有的人独自对抗疾病,努力生活,连一盒草莓不舍得吃。
这好像是两个极端的世界。
其实因为贵没有吃草莓,当然算不上什么大遗憾,但是一旦跟“死”挂钩,变得沉重起来。你一定听过这样的句子“他至死也没有回过家乡”、“他至死也没有见过儿女”,总觉得“死”的那种遗憾,要跟具有深刻意义的词汇联系在一起。如果你说,“他至死也没有舍得吃一盒草莓”,听起来有点小题大作的可笑,可笑的背后又是那么凄凉。
有个中年人,停下工作去外省要债,一个月工资才两三千,人家欠他好几十万,当然得去要,来回一趟路费住宿近千元,还不知道要不要的到。坐火车的时候,他不吃火车上的盒饭,因为难吃还贵,车要坐20多个小时,一下车就找饭吃。他同去讨债的另一个人,一起睡在没人的硬座上,脱下鞋子,袜子的后跟都磨没了,也没有买一双新的。
许多人忍受着一件又一件的小事,舍不得吃草莓,舍不得火车上的盒饭,舍不得买新袜子和皮鞋,这种生活,不得已又不得不,真的委屈的让人心疼。
说回到「墨茶official」的事,有好几亿的阅读和讨论以后,又有另一种声音冒出来,说「墨茶official」是个骗子,曾经在某个群里借了钱后,退群,销声匿迹;说他性格很孤僻内向;说他说谎……认为一个人品行不端,不应当仅仅因为贫穷和疾病,突然得到那么多的关注。
一潭水,越搅越浑。有人为这个饱受苦楚、贫病交加的年轻人难过,有人去挖掘他的过去,说他骗人、欠钱不还,有人在漩涡中发声讲自己的观点……我想大多数人是善良的,为了他难过的。
如杨绛先生说的,这是一个幸运者,对不幸者的愧怍。
当自己有一碗白米饭吃,门外有人已经饿了三天,你给他吃了你就吃不饱,你给他吃一顿不能给他吃一辈子,你知道有些人会最后还是会饿死的,可是自顾不暇,没有能力去管照别人,于是心里就生出隐隐的不安和惭愧。
我认识的人里有做主播的,一个是97年的小妹妹,妈妈患了癌症没有多少日子,她回来照顾,在家开直播,偶尔唱唱歌,聊聊天。她说一个月有4000多块的收入,我不知真假。
「墨茶official」是做小众游戏直播的,200多斤的胖男孩,用了虚拟的女性头像,一直到死,他只有200多粉丝。2020年7月31日,他发了条消息说,有100粉丝了,这是个好开始。
我也做自媒体,100粉丝真的是新手村连装备还没有穿上的小白好,真是很乐观的孩子。B站上的大V动辄几百万粉丝,100粉丝的账户,根本养不活自己,尤其是当你相貌普通、经历平平无奇、没有团队,真的很难做到“养活自己”的地步。
当然,也有人靠卖惨圈粉敛财,2019年12月10日,有个叫作“虎子的后半生”的账户,发布了他的第一个视频,“36岁患肺癌崩溃,山穷水尽,母亲照顾百病缠身的父亲突然又中风”。之后虎子的大众点评账号被人扒出,患癌后,他到火锅店、烧烤店、足疗店甚至高档酒店消费200多次,名下有多套房产和一辆宝马。
他是骗了许多人的善心善款,2020年10月6日,距离他发第一条视频不到一年,他死了,留下一堆热议,口诛笔伐。
虎子的签名是“勿以恶小而为之”,如果说他做了什么恶,那就是让人在做出善良的举动之前,先想一想,他的悲惨经历是真的吗?他是骗子吗?
最不该消费的是善心,像《狼来了》的故事,终有一天狼会来,不知到时有没有人来给你庇护?
而「墨茶official」直到去世,只有200多粉,根本没有从直播中获得收益,那条关于草莓的动态,下面第一条留言是关于「孤独」。
这届年轻人好像都挺孤独的,我自己也是,尽管我是大家眼里“盆友很多”的那类人,尽管我不开心了有人陪我聊天,我到新的城市旅行盆友会热情安排食宿,然后恨不得我下个星期又去找他们玩(你们是不是也很孤独所以需要我去找你们玩)。
跨年的时候,「墨茶official」发动态说:然鹅我还在病床上躺着,令人感叹。
那天我也是一个人呆着,带着山雨来风满楼的忐忑,后来去了一个海滨小城,阳光很好,心里下了一场冻雨。
最该憧憬未来的时候,我们都没有那种欢欣鼓舞,反而都感到了一种孤独和无奈,或者说感觉自己有点无能。
可是这种孤独,你是没办法跟别人分享的,你只能像磨豆子一样,自己绕着磨盘转呀转呀,把那些坚硬的磨成柔软的,把那些冰凉的磨成温热的。
我们还更愿意跟陌生的人分享,因为不会有心理负担,也因为如果这个陌生人愿意听我说、愿意安慰我,那他一定对我抱有善意和宽容,这是陌生善意珍贵之处(我没有说家人的陪伴不珍贵的意思)。
我在之前推文里写过,有一个小姐姐跟我聊到过她生病的事情,聊到过她家乡的银杏树和梦想要开的民宿。有人突然想起我,在她脆弱的时刻,在我孤单的时刻,有种抱团取暖的安慰。
喂,祝你安康
如果你看见了我的更新
网上说,「墨茶official」的妈妈有车有房的,资助过他生活,说他父亲带他去看过病。一个人,和死亡只隔着薄薄的一道帘子的时候,他为什么没有回到家人身边去?
我有一个正在读中学的弟弟,有年暑假,他频繁的离家出走,我妈气急败坏说你给我滚,他立刻摔门而去,整整四天没有回来。我们着急得到处去找他,一次我妈终于在街上遇到他,他掉头就跑掉了。
后来我们去公安局调了监控,那四天里,他就在距离家不到五百米的地方转悠,有时候进了一栋楼第二天早上六点多才出来,可能是去同学家睡觉了,晚上没有地方可去的时,凌晨三四点他睡在区政府门口小公园的石凳上。我们沿着他走过的楼,尤其是听说他去了金辉大厦(之前有个初中的孩子在那里跳楼),吓得从楼顶一层一层找到了地库,那个过程真的太难熬了。
我不知道弟弟一个人睡在公园石板凳上会不会想回家?只要走两分钟,回家就有空调吹、可以洗澡、有冰西瓜可以吃,但是他没回来。
他可能在赌气,既然你们大人让我滚,我就滚给你看,他也不知道大人几天找不到他很着急很后悔,心急如焚。
这或许和「墨茶official」是一样的吧,你也说不上为什么,他傲气到宁死不屈,又或者无比伤心,已经不愿意信任什么人了。是的,「墨茶official」的母亲也很后悔,很多从前没有关注过他的人会有点候会,如果他死之前,有162W的关注,那他的视频收入可能就够他买药、买草莓,可能可以生活的更久一点,更好一点。
我想到他曾经向陌生网友借钱,最后没有还,如果他有钱还,他一定不会狼狈逃走。那些借给他钱的人,不该白白蒙受损失,他们有生气的理由。可是有什么办法,这是一群善良的人遇到了一个生死边缘又无路可走的人。
我还想到了那盒太贵的草莓,他的卡上只有2000块,每个月还要吃饭租房买药,甚至连药都是单买的,一粒1.3元。网上很多人留言,有一条说:
「那个时候我在期末考试挣扎吧,那天考完试我去超市里买水果,看了看草莓的价钱放弃了。要是我早点认识你就好了,或许我可以买下来,那一盒草莓我们分着吃。下辈子和我相遇吧,是可以在冬天一起吃一盒草莓的交情。」
某个大学暑假,我在厦门做家教,一个死党找我一起去卖安德鲁森的蛋糕券,他说没有生活费了,能不能借他300。他不仅不穷,他爸在山东还有一个很大的厂子,也还有另一个秘密的家。他为了帮他妈出气,跟爸爸闹得很僵,他爸说以后一毛钱也不会给他。他二十岁生日请了很多人,来的是他叔叔和妈妈。直到后来他成家,是他爸张罗的车和房,让他去厂里做事,把生意交给他。
他订婚时,我说起卖蛋糕的事情取笑他。他突然跟我说,那时候过的很苦,可是回头想想,真没有必要。
我想,他心里是和他爸和解了,从前有多么激烈的争吵,讲过多少伤人的话,终究还是一家人,像水重溶于水。
「墨茶official」没有那么幸运,他一个人无声无息的对抗疾病,无声无息的死去,直到他屋子里的等四天四夜也没有熄灭,房东发现不对劲,才知道他的死讯。
一个年轻人悄无声息的死,连他的父亲也是在母亲的盆友圈动态知道儿子的死讯,可是在网络上引发了一场盛大的悼念、哀伤和祝愿。
原本只有200人关注的透明UP主,每一条视频都刷满了祝福的弹幕,有几万评论,跟他说晚安,祝福他在另一个世界有吃不完的草莓和水饺。我常常以为,在祝愿别人的时候,也是在跟自己讲一些温柔的话,也相信别人会这样温情的祝福自己。
他的B站关注有162.6W了,我也关注了他。他曾经发过的28条视频,除了天气之子那条,其他游戏的我都看不懂,我会看那些陌生人的留言。尽管这个账号再也不会更新了,许多陌生的、善良的、孤单的、需要温情的人,会把这里当成一个树洞,他们倾吐心事,也默默围观其他人的琐事和心愿。原本因为难过才想写字,写到这里却感觉到一些柔软。
同一个时空,有人想着如何移民火星,另一些人想吃草莓也舍不得。世界真大呀,狮虎熊象有他们磅礴的生命,蝼蚁也有渺小但同样惊心动魄的生活。
喂,离家的孩子呀,回家里去看看吧!不要倔强了!
喂,善良的陌生人,赠我一盒草莓吧!