一
有一段时间，我不开心的时候就会在电脑上反复看《秒速五厘米》。
很多人惋惜男女主角的初恋没有修成正果，但真正打动我的却是男主远野贵树与女二号澄田花苗的故事。
中学二年级，远野贵树从东京转校到种子岛的中学，在那里同班同学澄田花苗对他一见钟情。无论上课时还是放学后，甚至带狗在海边散步时，花苗都会在视线的一角寻找他的身影。为了和贵树在同一所高中而拼命温习，虽然合格了但还是没有向他告白的勇气，一直都暗恋着贵树。
1999年，高中三年级的夏天，花苗打算向贵树告白，却发现贵树的心里并没有她。他总是掏出手机，神情忧伤地给某个她不知道的人发短信。大概是在远方的爱人吧，她想。一直以来，她厚着脸皮制造了各种巧合，为他做了很多事情，但他始终没有注意到。火箭升空的那一刻，花苗顿悟了，贵树注定是要去往远方的，一个她无法前往的未知的远方。于是她忍住了告白。
高中毕业后，贵树考取了东京的大学。在离开种子岛时，花苗在机场目送贵树乘坐的飞机起航。那晚，她卧在榻榻米上哭得撕心裂肺。她不后悔爱过贵树，但这一刻真的要放手了。
看着那一幕，我想起了一句话：“我爱你，但我不能一直打扰你。”
二
朋友王可也有过一段刻骨铭心的单恋故事。
上大学那会，王可喜欢大辉是人人皆知的事情。她对大辉无条件地付出，心甘情愿地放下尊严，但大辉还是不喜欢她，对她极为冷淡。所以大家暗地里都在嘲笑这女人真傻。
我们私下也劝告她放手，但她总会给自己开解，笑着说：
“没事。虽然我给他发了一千条短信，他一条短信都没回，但我知道是因为他忙啊，他是学生会副主席诶。”
“他车后座总载着好看的女孩，那说明他受欢迎啊，不愧是我爱的男人！”
“他扔掉我送给他的礼物其实也是可以理解的，怪我没有深入了解他的喜好。”
后来大辉生日，学生会的成员在操场上给他庆祝，王可却突然出现了，笑着说亲自做了个蛋糕，想让大辉和小伙伴们尝尝。大辉意气用事，当众把蛋糕摔在地上，说，不要再这么幼稚了好不好。
王可呆呆地看着他，强硬地挤出微笑，但眼泪出卖了她。
从那天开始，王可像变了一个人。她不再缠着大辉了，她把所有精力用在提升自己上。毕业的时候她已经是个拿到国内TOP5大学研究生的报送资格，同时外表与内涵都让人十分钦羡的女生。
吃散伙饭那晚，王可吐露真言：“其实我很感谢大辉让我清醒过来。原来，不喜欢就是不喜欢，任凭你再怎么努力也无法改变。我已经尝试过了，为了大辉我被大家嘲笑，在夜里痛哭过，但还是没有办法。我爱他，但我不能一直不要脸，我还有那么长一段的精彩人生。所以我放下了，也跟大辉道了歉，那段时间打扰了。”
三
爱一个人真的是卑微到了尘埃里。
你可以为他做任何事情，可以不要脸，甚至不知道尊严到底算什么。你愿意抛弃所有，主动为他走完999步，而你只希望他能回头看看你，然后向你迈出第一步。
哪怕他只主动一次，你也会觉得这是个甜蜜的童话式结局，所有努力、辛酸与卑微都是值得的。
但这世界上没有童话。到头来他只甩了一句狠话，深深扎在你的心里，然后越走越远。
他有错吗，其实没有错。他不爱你，没有义务去照顾你的一厢情愿。不喜欢就是不喜欢，没有道理，就像喜欢一样。
所以当有一天你意识到无论怎么努力都无法翻盘时，你要一巴掌打醒自己了。很多时候我们以为他是无可替代的，一旦放手就再也不会遇到一个能让自己掏心掏肺去爱的人。但其实，学会放手，去看看这个广袤的世界，你会发现人生还有无数种可能性，你还会遇到一个再次让你心动的人。
所以，我爱你，但到此为止了，我不能一直不要脸。我要昂起头来，以最好的姿态去遇见下一段邂逅。
