“当我跨过沉淀的一切，站在陌路尽头，手里捧着一抔惨淡灰暗的骨灰，终是残留了一丝余温。
阿峰，回家了。”
我第一次遇见阿峰，是在石硖尾徒置大厦的公共走廊上，他搭着板凳站在高高的锅灶前，蓝色的衣服上沾染着褐黄色的油迹，来回蹭着已经看不出颜色的墙，奋力地翻炒着明显不那么新鲜的蔬菜。
那个时候，我已经在香港生活了8年。
1950年父母带着牙牙学语的我从南沙岗坐船来到香港，在石硖尾住下，那年我才两岁。对于其他，我没有太多的记忆，但是，我记得那场烧了两天两夜的大火，整个天空都是紫红色，伴着升腾的热气，画面中的奔走逃窜的老人、惊慌失措的孩童、呼天抢地的妇女，都呈现出不真实的扭曲。
就这样，我们入住到了政府兴建的徒置大厦，父母早出晚归，我每日放学回家后，总喜欢跑到天台上，从高处望去，这些楼宇像英文字母H，小小的房间整齐地排列着，下班归来的人们，像蚂蚁一样匆匆穿过长长的走廊，回到洞穴中。
日复一日，我幻想着上帝视角，俯视着芸芸众生。
阿峰跟着父母从广东过来，比我小两岁，却比我矮很多，住在隔壁。在那段终日奔跑无为的时间里，我们是蚌壳，一半一半，相互隐藏着身体最柔软的部分，背对着兵荒马乱的世界，往日在天台孤独站着的我，有了另一道身影。
天台上有一个高高的台阶，站在上面能看到很远的地方，能看到我们来时的航线，阿峰伸出邋遢的手，指向南方，笑着对我说那儿是他的故乡。我很喜欢阿峰的小虎牙，每次他对着我笑的时候，露出那一点尖，像细波如鳞的湖面上初露的荷叶，沾染着晨曦的露水，在阳光的照射下，闪闪发光。
我以为，我的年少青春就将这样过去。
却忘了，我不是上帝，无法安排各自的人生。
那天，天空中有大片大片的火烧云，笼罩着整个香港。阿峰拉着我去徒置区的球场踢球，公屋林立的地方，球场对我们来说是无可比拟的存在，如沙漠中的绿洲，深入腹地的旅人穿过海市蜃楼后延续生命的济世匡时。
所以，当双方开始争吵的时候，我带着阿峰跟另一群少年打了打起，对方一个人突然拿起一块砖头向我砸来，我被另一个人拖着，无法闪躲，阿峰一把推开身边的人，冲过来，帮我挡下。
第二天，阿峰头上围了一圈纱布，渗出了丝丝血迹，好像不小心爆开的油画红色颜料瓶，沾染了双手，洗去后还带着浓重的塑型剂的味道。
然后，阿峰消失了。
我陆陆续续从街坊邻居听到消息，阿峰成了古惑仔，阿峰在旺角参与了一场聚众斗殴，阿峰在公海上走私，阿峰在西贡买了小洋楼，阿峰贩毒的时候被砍伤.........
消息真真假假，我不知道该信谁，我只记得最后一次见阿峰，他头上的纱布像深蓝色海里的白色章鱼，死死地吸附着，穿了好几年的白色衬衣终于合身，衬衣上却布满了暗黄的污渍，与他第一次穿着宽大的白衬衣，在我面前满足微笑的样子重合。
后来，我老了，回到了家乡，阿峰就像逐渐消融的冰川，无声无息地将自己沉入海里。
直到，一天，有人曲曲折折地找到我，带给我一句话：“阿峰说，他想回家。”
我登上了去香港的飞机，在葵涌火葬场带走了阿峰的骨灰，然后踏上了去广东的船。
