所有伟大的喜剧都有一个悲剧的内核

一个人蜷缩着身子蹲在树上，期盼着“走失”多年的哥哥回家探望；两支无处安放的手臂，放在哪里都显得局促慌张；抽烟、走路、打招呼、小跑，他的生活处处是大写的尴尬。

一个农村里的小人物，一个上世纪农村灰橙色的大背景。树先生看似是一个虚构故事里的悲剧角色，但真实的又好像可以从他身体里看到自己的影子。

反复看过三遍《hello 树先生》，印象里这就是一部黑色幽默的荒诞喜剧，理不清逻辑，看不懂因果，只觉被宝强刻画人物时细致入微的演技深深折服。

虽然他只是个世俗世界卑微到尘埃里的边缘人，但他喜感的动作，不稳定的人格，磨洋工混吃混喝的生活状态，处处透露着一种莫名的喜感。村里人大多是看不起他的，但都乐于跟他搭个茬，聊两句，尊称一句“树哥”。原因很简单，就是图他个乐子。

树先生生活在典型的中国式原生家庭中，原本会过着高堂父母，三兄弟傍身，平平淡淡的生活。只因80年代哥哥以流氓罪名被抓，父亲怒其不争，一失手将哥哥吊死在树上，才从此为这个家埋下了悲剧的种子。后来父亲去世，弟弟外出打工，留在家中的树彻底成为了孤家寡人，少年时哥哥被杀的心理阴影加上成年后的孤独一并使树成为了一个躲藏在疯癫背后的可怜人。

（一）

树先生傻了。

不知从何时起，树先生开始出现幻觉，时常会梦到死去的父亲，总是一脸威严地突然现身，直勾勾的审视着他，好像下一秒就要冲过来给他一个巴掌。但最令他困惑的是，他从来不曾梦到过哥哥，他最想念的人。甚至已经模糊了有关哥哥的记忆，连他的长相也记不清了。

树先生的弟弟在城市里打工，虽然同样看不起他，却也是他少有的亲情来源。不管是谈对象请客吃饭，还是结婚借婚车，包括照顾家里年迈的老母亲，所有的账都是弟弟一人在抗。

除了家人，树身边还有一群“关系要好”的发小，他们会尊称树为“树哥”，会递烟敬酒，乐意开车顺路捎树一段儿。

树以为自己在发小圈儿可以互开玩笑，但实际上发小们不过当他是个笑话。

表面上大多数朋友都对树打着哈哈，反倒是发小“二猪”对树从不虚伪。树当着二猪的面为人说情，反倒被二猪不留情面地一把甩开；树不小心踩到二猪的脚，二猪愤怒地推开树，嘴里还挤出一句骂，而后还在饭局中给树下绊，喝令树给他下跪才肯罢休。

而树倒也傻的明白，碍于颜面，面对二猪的轻视，树自觉退让认怂，面对二猪的有意挑衅，树选择半推半就进了屋后才下跪道歉。

然而，一次次靠装傻充愣护住的自尊，终于逃不过在最后这一跪后被彻底碾碎。

看似是一次次对现实无奈地妥协，实则是他逃避、自我麻痹的惯性将他一步步推入魔怔的深渊。

（二）

树恋爱了，和一个聋哑女，名叫小梅。

她的美貌，她的独立，她的倔强深深吸引着树，而这些都是树身上看不到东西。

在亲情里被拖累，在友情里被针对，在爱情里被利用。

看上去树是找到了爱情，遇到了一个使其痴迷，魂牵梦吟的女人。

而实际上，树不过是小梅摆脱父母控制的一个出口，是小梅对命运不屈服地又一次尝试。

有了小梅，可能树先生会从此改头换面，开始新生活；有了树先生，小梅可以在新的环境里，重新掌控自己的命运。

只是这次，小梅还是输了，终了逃不脱苦难命运的怪圈。

结婚当天，见到树之前，小梅是开心的，幸福的，充满希望的。

当看到树被弟弟打得满脸伤痕，小梅第一次皱了眉头。

娶过门儿后，即便树已经魔怔，目光空洞，小梅依旧沉浸在美好未来的希望中。观众看穿了树的一生，而小梅仍被蒙在鼓里，毫不知情。

小梅是个理想主义者，她能问出“被别人操控命运难道不可悲么”这么有哲理的问题，也曾被树饱含深情的土味情话打动过。即便是在树疯魔后仍倔强地行了房事、为婆家做好丰盛的早餐。小梅是整个故事中唯一的一个正面存在，她是苦难中的一道光，代表着反抗，代表着希望。

树是疯傻了，可小梅没有，只是把她置于悲剧之中，一切理所应当地努力抗争，都反倒显得愈发荒诞。

幸好在某一瞬间，小梅终于认清了现实。在这次与命运的战役中，自己又失败了。

小梅落寞地收拾行李回了娘家，而在观众眼里，反倒剧情转回了正常逻辑。

看电影就像站在上帝视角窥视别人的生活，电影角色上演着一个个片段，而观众早已看穿他们每个人的人生结局。

小梅的抗争是无谓的，注定失败，但现实中，每个人又都做着和小梅一样的努力，这种现实与理想的矛盾在电影中反复敲打着观众，但导演没有明说。

（三）

树先生神了。

21号要停水，你身上跟着不干净地东西。

树先生的“神”是真是假无从证明。

但可以肯定的是，树的疯让所有人“皆大欢喜”。

矿业集团顺利入驻，新城搬迁顺利完成。这都离不开树先生的神机妙算，树先生在其中功不可没。以至于最后矿业集团剪裁也邀请树莅临指导。

树神了以后，他已经彻底无法分辨真实与幻境。他活在自己成功的妄想里，他活在和小梅幸福生活的梦境里。

从前树觉得活着没意思，终于他不再那么悲观消极。只是彻底把自己封闭在了魔障中。