林会钧

    这年头，除了挖资源，炒地皮，搞房产最赚钱外，吹不倒的行业之一，估计就是做酒的生意了。不管是酿酒、卖酒或是开酒馆，保准赚钱，除非你真的命里缺金或祖宗不佑。这个古城，延续了中国最传统的酒文化传统，生生不息且推陈出新，这里的人，既有江南士子的风雅情趣，又有中原汉子的豪爽酒风，口喝天下名酒，手划四海杂拳，古城酒风，蔚为壮观，令四海宾朋为之倾倒。

    生活在这个城市，不喝酒就不配在这里混，没醉过就够不上铁哥们，喝不醉那才叫真英雄。这是个海边的城市，在长期的与大海搏斗争衡中，酒驱走了孤独寂寞与恐惧，给了我们力量与胆魄，大海风涛滋养了勇敢的心，哺育了爱喝、能喝、敢喝的胆。酒已溶入到日常工作生活中的方方面面，婚丧嫁娶、红白喜事、生辰祭日、朋友聚会、佛诞寿辰、开业落成、乔迁新居、晋升录取，不管大事小事，都要摆上那么几桌，大事大摆酒，小事小摆酒，没事小聚酒，反正有事没事都要找出一百个理由来喝酒，喝酒才是硬道理，其它的事情没理由。

    这个城市依山傍海，山珍海货一应俱全，天然的就是个大酒馆。这几年无论是酒楼的数量还是质量都赶超经济增速，星级酒店一家接一家的开，档次一年比一年高，从山上的私家别墅酒楼、土菜馆直到沿江滨海的海鲜馆、私房菜席卷而下，铺天盖地，沿海大通道绵延几十公里的大小酒馆一字儿排开，城里大街小巷到处是山珍海味馆、牛羊肉馆、土鸡土鸭馆……川陕翼鲁豫、苏浙鄂赣滇……东洋西欧俄罗斯、韩国东南亚南北美……以及本省各县市的地方特色菜馆见缝插针，旮旯边角全给摆上，场面之大之宏史无前例。每到饭时，大小酒馆灯火通明，食客鱼贯而入，座无虚席，酒瓶林立，人声鼎沸，猜拳行令，骰声哗然，出去一拨又进来两拨，一派火红景象直达深夜，仍是人流如织。坐着发愣的，摊成一堆的，呕了一地的，掺着走不动的……真可称得上是“此地现称酒国，满街都是酒鬼”，若有外敌入侵，不用长枪大炮，每人倒它一杯酒，就足以把敌人泡死在人民群众的“汪洋酒泽”里。近来公安部出台了《禁酒令》，对司机喝酒严刑峻罚，算是收敛了不少，可仍然有人敢于顶风作案，看来不出一部专门的《酒法》是不足以惩戒了。

    在这个城市，男人女人，大小人等都能喝。男人喝酒不算牛，女人喝酒才叫行，女人不喝则已，喝上了准要你的命，而且女人喝酒还分几个过程。刚开始大多不喝，严防死守，跟你玩推手，处于“淑女”阶段；看上可心的，遇到花言巧语的，或是粘到领导边上的，开始半推半就的，端过来，推几下，喝下去，喝上半杯，一杯，几杯，脸颊开始微红，处于“少妇”阶段；喝上瘾了，渐入佳境，眼睛开始发红，言语变得泼辣，动作幅度加大，猜拳行令，口沫四溅，处于“三十如狼，四十如虎”的阶段；继续往里喝，男人倒了一大片，女人的耐力就体现出来了，你怕了，老娘就专找你喝，老娘这不正处于“守寡”阶段嘛，谁叫你主动送上门来，喝喝喝，干干干；最后自己也不行了，摊在那里，“衣带渐宽终不悔，为‘酒’消得人憔悴”，花容惨淡，口吐白沫，两眼直勾勾的瞅着你笑，跟那皱皮脸上涂胭脂的“花婆子”没两样。能喝酒的女人才风情，敢喝酒的女人才够辣，喝醉酒的女人才有味，谁摊上这样的女人，那就真的是“几家欢乐几家愁”了。

    这几年大搞建设，经济数字成几何级增长，服务业不但快步跟进，而且超越经济增速，成了拉动经济增长的强劲动力。许多业务，许多生意必须在酒桌上谈，许多朋友必须在酒桌上认识，许多好事必须在酒桌上分享，许多烦恼必须在酒桌上倾诉，老板和官员之间，那千丝万缕的联系必须在酒桌上加强，酒桌之外的延伸，就是歌舞厅、卡拉OK、桑拿房，进一步的延伸就是那一笔笔说不清道不明的工程、项目以及其它的一些若明若暗，忽隐忽现的东西，这一切都会在酒精的刺激下被演绎得如痴如醉，奕彩纷呈。

    在这一批批的吃喝队伍中，平头百姓和小生意人只能算是散兵游勇、小游击，真正的吃喝大军是机关干部。公款吃喝一度是群众反映最强烈的问题，但现在还有谁去管这样的闲事。一年下来，几亿几千万的接待费就这么很潇洒的甩出去了，但有什么办法呢，我们毕竟是礼仪之邦，是文明古城，好客之名全国闻名啊，人家来考察项目，来传经送宝，来投资开发，顺便来观光旅游，你能不接待吗？人家来了你不接待，你去人家那儿，人家能会对你怎样？减少一次接待，错失一次机会，跑掉一个项目，那可是事关地方经济发展的大问题，一点接待费算什么，那是在沟通联络感情，是经济建设的润滑剂，是花小钱办大事的善举。所以什么都可以省，就是接待费不能省，不但不能够省，而且一定要高规格，

上档次。上头来人要善待，许多事情需要他们关照，下面来人要善待，具体的事情都要靠他们去做。正职接待不过来，副职接待，办公室接待不过来，科室接待。一年三百六十五天，有多少会议要开，有多少客人要陪，有多少酒要喝，谁能算得清？身在政府机关，不会写材料不会干活不要紧，不会喝酒是万万不能的，会写会做不会喝，等着呆着以后再考虑吧，当务之急是要几个酒场上的“真心英雄”。“能喝八两喝一斤，这样的同志可放心；能喝一斤喝八两，这样的同志要培养；能喝白酒喝啤酒，这样的同志要调走；能喝啤酒喝饮料，这样的同志不能要”。能喝酒已成为领导干部的一种必备能力，更是干部提拔不成文的必要“条件”，因为，在领导们看来，“酒场就是战场，酒风就是作风；酒量就是胆量，酒瓶就是水平”，“能喝不输，领导秘书；一喝就倒，官位难保；常喝嫌少，人才难找……”，更何况，喝酒是推进工作的需要，“领导干部不喝酒，一个朋友也没有；中层干部不喝酒，一点信息也没有；基层干部不喝酒，一点希望也没有；纪检干部不喝酒，一点线索也没有……”，所以，酒这东西实在是干部们“跨越式发展”的助推剂，工作顺利开展的打油站。为了心中的提拔梦，管它什么酒精肝、脂肪肝、肾衰竭、胃穿孔……为了心中的提拔梦，管它什么真酒假酒，就是毒药也要喝，没有“酒精考验”，哪得“梅香扑鼻”，在政府机关，不喝酒，那就等于二等残废，没戏了。“豁出去了，喝。”近几年，女性领导一批一批的成长起来，他们早已黯熟酒中三昧，酒一旦与女性天赋的外交优势相匹配，那简直就是一出写真版的“贵妃醉酒”，美得让人垂涎，那种手到擒来的自信与豪情会让男人们自叹不如，望尘莫及，酒在一夜之间让这些貌似文弱的女人们如虎添翼，平步青云，权柄在手，不让须眉了。

    酒啊酒，你是上帝的圣水，奈何桥上的孟婆汤，让人在似醉非醉，似醒非醒，真真假假，假假真真的推杯把盏中沉沉浮浮，脱胎换骨，羽化登仙了。

    这是一个美丽的古城，到处歌舞升平，酒香扑鼻，男男女女们都沉浸在酒国的光晕霓虹里，如痴如醉，亦真亦幻。就这样，酒一杯一杯的干下去，日子一天一天的过下去。

说明：此作写于几年前，现在情况稍有变化，但大体还是这个样子的。本文纯属娱乐，请勿对号入座。