纸上写下故乡的时候，故乡像一道菜一样，咂摸中有余味。纸上写下故乡的时候，像回放电影一样，从前人，旧时月色，统统雾化滤镜，分外诗意朦胧。纸上写下故乡的时候，情随事迁，那些未尽的人事荡胸生层云，没有遗憾真不是人生。
今天终于读完了《巨流河》，后面还有一部分作者的就业教书著书立作跳着看的。一方水土一方人，河水就像母亲的乳汁，养育了我们的身体，牵系着我们游走的灵魂。也许水的流动，就像生命的旋律，所以有水有山的故乡思念更多一重。
有感于作者身份的尴尬，20岁之前在大陆求学长大，生命最温软流长的青柠时光在战火中叠影重重，后来到大陆讲学，家在台湾，自觉始终是个“外省人”。不知怎的，就是理解了她的乡愁。断舍离，让她们的心中被种下了无数颗期盼中探望的种子，扎根而生长于文学，眺望远家故土。
远离政治，政治会剥离人，不得已因为立场不同就会心生嫌隙，甚至起争端。其实抛却政治和立场，共同成长的岁月里慢慢沉淀的都是温情和感动。很多很多年后，再次看到上学时的伙伴、同学、朋友，话短情长，不是不可说，是没办法述说分别后岁月里的累累时光和破碎的伤痛。不问政治，只问初心和初衷，作者选择了做大学教授。因为从自己的父亲、老师、以及曾经的热血的同学身上，她看到了政治的分割以及虚诞。
东北是一片广袤肥饶的热土，那里簇名而出的作家不多。萧红是鼎鼎大名的一个，虽然著述不多，但人们还是喜欢欣赏她笔触下写就的黑土、平原和生命的故事。她们都曾在岁月山河中经历痛苦、欢歌、理想、执著，爱情和背叛。特别不喜欢萧红命运的结局，但喜欢齐邦媛的。80岁始，开始记录自己的人生，顺便让我们看到了历史背后每一个人人鲜活、多沥的平凡伟大、琐屑悠然，然而不平的美好人生。她的父亲，她的母亲，以及她与张大飞的没说出口的爱情都特别伟大而平凡，深刻而美好动人。
我们是一个迁徙的国度，很多人像候鸟一样过着南来北往的生活。远离亲人，远离故土，到另一处地方安家立业，开始新的生活。苏轼说：吾心安处是故乡。不知道我们是否能做到活着活着活的久了，就能把你的生存之地变成故乡。我想很多人是不能也无法做到的。故乡就是故乡，生我们养我们的老地方，总是有不同，那是一种和生命勾连的东西，是牵挂想念，是现在和过去的我们说再见和开始的地方。故乡就是我们的小时候，没有它，我们何以长大。长大后常常牵挂。
史铁生说：人的故乡，并不止于一块特定的土地，而是一种辽阔无比的心情，不受时间和空间的限制；这心情一经唤起，就是你已经回到了故乡 。念起，归家，思人，说起来，总是有一种无法明状的情感郁结于心。不与人同，不与人问，不与人讲，不与人处。别打扰了，发呆的一刻TA在回乡路上。
2017.1.15 20:43
