我从小就对啮齿类动物有着无限的好感。
在我很小的时候,姥姥家还在馆陶路,现在那边已成青岛著名的德国街。房子是姥爷单位分的,单位就在他们家楼下,对,就是那个工商银行。
那房子说起来也很老了,当时常有老鼠,而我姥姥全家老女老少都特别害怕老鼠。
但是有一天,我姥爷不知怎么抓到了一只老鼠,特别小,然后叫我过去看。当时我姥姥、我妈,大概还有我姨妈等人因为害怕都在客厅里关着门,而我跟我姥爷在隔着一条狭长过道的厕所里。
我姥爷面带微笑,跟我讲“你看啊,老鼠就是这样游泳的,是不是很好玩。”只见那个小老鼠,在水桶里不停地游,一圈一圈又一圈,速度很快,我充满好奇地看着它圆溜溜的小眼睛和油一样滑的毛皮,一点都没有觉得害怕或者恶心,还觉得很可爱。
我们一直看了很久很久,小老鼠游的速度变慢了,我姥爷说它游不动了就沉底了就淹死了,然后就让我回屋了。
后来听我姥姥说,我姥爷其实才是全家最害怕老鼠的人。
我幼儿园的时候家里就养过兔子,两只兔子,我记得其中一只的耳朵好像是黑色的,因为我们家楼下不远就是公园,我爸妈就经常带着我去公园里遛兔子。
当时并没有兔子放开就会跑走的概念,它们也从来没有跑远过。因为到处都是草,它们吃的时候就不乱跑。
但兔子也不是每种草都吃,我会记得兔子喜欢吃哪种草,然后去找来喂给它们。
那时候因为小,我并没有真的饲养过它们,都是我爸妈在料理兔子的一切,以至于我并不知道养兔子原来那么臭。
我们家住在顶楼,再楼上就是平台了,我爸把兔子放在那里养着,用当年那种装苹果用的木头和草编的大筐子。
后来有一天,我爸照例去喂兔子,但很快就下来叫我妈过去,我问怎么回事,他们说兔子被老鼠咬死了。
小小的我似乎并没有太多难过,只是从此有个概念,老鼠原来那么凶狠啊。
小时候每年冬天都会从市场上买几只小鸡回来养,似乎很多人的童年都是如此。
养不过一周就会一只接一只的死掉,到现在我也不明白,是太冷了?吃的不习惯?还是得了病?
一开始会很难过,死一只哭一场,后来习惯了,只难过一下下,大概这样买了四五年,觉得它们反正都会死,太可怜了,就再也不买了。后来听人家说鸭子比较好养,但是鸭子不可爱啊。
长大之后还是想养啮齿类,兔子啊,仓鼠啊,对它们没有抵抗力,就觉得特别特别萌,特别特别可爱,即使这些动物一般都很难养出感情。
但是我妈很怕老鼠,又觉得兔子比较麻烦,于是我在12年去北京的时候,才正式养了属于自己的兔子。
一开始心里并没有底,单纯觉得兔子应该不怎么好养,像小鸡一样容易死。
我跟我老公当时专门找了个宠物市场,小兔子们看着都很活泼,比青岛南山市场上那些兔子看着健康多了,也大一点。
我老公看好的是一只小黄兔,觉得很好看——后来起名叫屎臭臭——而我是一直想养两只,旁边笼子里有只小白兔,耳朵是黑的,嘴角有一块黑斑——后来起名叫尿急急——不停地扒着笼子,像是一定要吸引起我的注意一般,我就心软了,一定要买两只。我老公拗不过我,只好都买下来,还特意问了一下它们的性别,说是一公一母,当时就觉得太棒了。
关于名字,其实我是带着尿急急这个名字去选的兔子,尿急急是寂地之前养的一只猫的名字,跑出去的时候被车撞死了,当时我也难过了很久,因为一直看那只猫的照片,就想一定要把这个名字给兔子。
后来的事情,在我在豆瓣的相册里都记录的很清楚。
我们都没有想到,这两只兔子会养的那么好,又肥又壮又健康,还生了两窝小兔子。
那个时候我每天下班回家什么也不干,就是照顾兔子了,后来我们养着臭臭和急急,还有第一窝的三小只,都长大之后,每天要铲四五斤的兔粪球,好在它们都非常自觉地学会了用厕所尿尿,要不然一定臭死。
中间也有一些心酸,比如被邻居投诉而结果不得不搬家,还有偷偷带6只小兔子坐火车回家,过年的时候最喜欢的一只小兔子得肠炎死掉,最后离开北京的时候不得不把它们都送走……
也是哭了好久,到现在也不敢细想,它们离开我们已经3年多了,臭臭和急急要是都能活着都6岁半了,满满都是泪。
回青岛还想养兔子,但住在公婆家,味儿大是个问题,空间也是个问题,我们一合计,那就养 仓 鼠!
于是就立刻去南山市场了选了一只特别活泼的,小小只的金丝熊,黄黄的,就给它起名为蛋黄,想着这个品种怎么地比别的仓鼠品种要大一些,应该更好玩。
当时带回家的时候还没有笼子,也没有木屑,给它撕了很多卫生纸,怕它口渴放了一小瓶盖的水。
结果第二天早上一看,笑死我了,仓鼠把水打翻了,卫生纸也湿了,它特别惊恐又无奈地两只手抓着湿卫生纸站着,就好像在说“不是我的错”一样,我们赶紧给它换了干净的垫料,然后立刻出去买笼子。
没想到笼子买回来,蛋黄就死了,想着大概是又冷又怕的吧……仅仅3天。
但还是要继续养仓鼠啊,笼子都买了的,于是我老公去贴吧,找了个培育仓鼠的小姑娘,从她手里买来了现在的蛋黄。
这两只仓鼠都是金丝熊,当时从南山市场买的时候店家说是一个月大,从小姑娘手里买的也说是一个月大,但这个蛋黄比之前那个体积大了整整一倍,后来我们在网上查,说南山卖的都是星期鼠,死亡率极高,于是也就不怎么为第一只蛋黄难过了,转而认真饲养起第二只蛋黄来。
由于蛋黄的体积比较大,我们买的小笼子都显得很袖珍,蛋黄用跑轮的时候,一旦跑快了,脚就会从轮子上飞出去,动不动摆出扑街的造型,可有意思了。
于是我们又换了大的笼子,上下两层,有滑梯但是它不爱用,两个小爪子轻轻一撑就上去了,感觉它臂力惊人。
有时候我早上吃鸡蛋的时候,会分一点蛋黄给它,有时候会给它一点钙奶饼干,有时候是花生,每次给它这些东西的时候,它都像疯一样,拼命把嗉囊塞得满满的,如果食物太大塞不进去,它就会来回不停地啃,直到能塞进去为止。
蛋黄还特别喜欢把自己团成一个球,然后用脸撑在地上睡觉,而每次它自己醒过来或者被我们惊醒的时候,第一个反应永远都是吃吃吃……
我们也试着跟它培养感情,想养熟一点能上手,但每次它都要逃跑。
其实仓鼠那么小,存在感是很稀薄的,屎尿也不多,吃的也不多,每天都给它续食儿,大概一周清理一次,它也不会叫,听见我们的声音也一点反应都没有,于是每天下班,我们都要小心地戳一戳它,看它是不是还活着。
来了上海以后,3月份,又没有暖气,特别特别冷,于是天天给蛋黄塞棉花让它保暖,每次把棉花拿出来的时候都暖烘烘的。
前阵子又特别热,怕它难受,就每天用毛巾包着两块冰袋放在笼子上面,都过的很好。
蛋黄特别喜欢吃面包虫,之前有过好几次爬出来,咬破袋子,偷吃面包虫的经历,于是我给它买了带面包虫的自配粮,但它看起来似乎并不太激动,虽然面包虫还是第一个要吃掉的。
最近这一两个月,它的眼睛看着有血痕,我们很担心,上网查说可能是上火自己挠的,于是又给它吃绿豆。
当然我也特别喜欢猫,豆瓣er都知道,我从08年进豆瓣,就一直用各种猫的头像。qq头像也一直是猫,微博头像也是猫,到哪都是猫头像,以至于在很多人的心里,我就是一只猫。
6月29号那天,下小雨,我从地铁站出来往公司走的时候,在墙边看到一只小白猫。
我平时走路很快,那猫在我眼前也是一闪而过,但就这一眼,就几乎认定了要养它。
说来也奇怪,那一片正围起来准备盖楼,周围并没有什么地方能让它躲藏,它就这样凭空出现在那里,身上湿漉漉脏乎乎的,蜷缩成一小团。我看它的时候,它正也看着我,它是虹膜异色,左眼是蓝色,右眼是黄色,小脸长得十分周正,非常有当网红的潜质。
我还记得我在北京丢下的那只野猫,于是只思考了一下,就准备带它走。
你别看它就那么一点大,脾气倒不小,一直拼命地呲牙、低吼、哈,跑来跑去,我和路上一些热心的大妈一起抓住了它,也算费了一点周折。
去公司让养猫的同事帮忙看看,说是没什么问题,中午带去洗了澡,晚上就带回了家。
本来是带上地铁的,奈何它一直在叫,被发现了,只好出来打车,花了一百多。
它通体都是白色,又那么凶,让我想起《森林大帝》里的小白狮子,于是给它起名叫森帝,是个女孩。
它有自己的屋子,可胆子特别小,开始的一个月,只要一进门它就要哈,但好在只要摸上它,就特别乖,任凭处置的感觉。
现在两个月了,胆子稍微大了些,我在里面它也敢下来活动了,但还不能近身。而且变得特别活泼,我用旧的数据线和自拍杆加小鱼干给它做了逗猫棒,每天都跟它玩一个小时。
上个月底去给它打针了,打算好好养下去。
因为森帝,我们对蛋黄的关注大打折扣,晚上回来的第一件事是直奔森帝的屋去跟它玩,远远的看着蛋黄还活着就好。
大概是因为这样吧,我们谁都没有注意到,蛋黄究竟是从什么时候开始难受的。
今天早上我热牛奶的时候,顺便看了一眼蛋黄,发现它半侧躺在我们给它弄的小纸筒里,头露在外面,看起来不太好的样子,我就打开笼子门想摸摸它,结果它并没有像往常那样一个激灵翻起来跑,我觉得不对,就拿出来,发现它一只眼睛已经被眼泪之类的东西糊住了,身体摸起来特别凉,软软的,我翻来覆去的看它,它动作都很小,也想挣扎但是没有力气,跟我当年得肠炎死掉的小兔子的症状很像。
当时我就哭了,不停地叫着蛋黄,它的嘴巴开始不断地一张一合,像是呼吸困难的样子,小身体哆哆嗦嗦的,我又把它放回去,它很快就不动了,我又戳戳它,还活着又动了动。
我赶紧给老公打电话,我说蛋黄不行了,我老公还安慰我说蛋黄本来白天就不怎么活动,兴许晚上就好了呢,我没法说这次肯定不是这样的,因为他看不到,蛋黄就是马上要去了的样子了。
我就这样一边叫着它,一边哭,大概过了有两三分钟,我再动它的时候,它没有反应了。
在家里哭了好一会我才去上班,发了条朋友圈,我妈看见了,中午问了一下,我没绷住,还吃着饭呢又哭了起来,好在中午同事们都出去吃饭了。
晚上下班见到老公,只是抱了抱,什么都没有说,在地铁上一路都在东拉西扯,后来都坐下了,我问他“你说有没有可能是那个粮不好啊?”我老公说“也有可能吧,不过也是寿终正寝了,别想那么多了。”
我说“你有没有发现,我们十一要回家,一直说的是要把森帝怎么怎么样,却从来没想过蛋黄。”
然后我老公眼圈就红了。
回家之后,老公看着蛋黄的尸体,抱着我哭了很久,然后把我支开,自己处理蛋黄的后事。
之前还说如果蛋黄死了,要立刻再买一只蛋黄续上,但现在我老公恨恨地说,以后再也不养这种短命的动物了。
我心想,那森帝那种长寿的也好不到哪去啊,离开的时候,只能更难过,唉。
之前在北京的时候,我给兔子们拍了几千张照片,发在Instagram和LOFTER上,后来ins被墙,我发的就少了,后来离开了兔子,我发的就更少了。
每发一张照片,我就又重新想起来跟它们在一起的日子,臭臭的也很开心,可其实这也算是一种煎熬,每发一张照片就难过一下。
我觉得要是有一天我把它们的照片都发完了,那可能就可以翻篇了吧,就不会那么难过了。
给蛋黄拍的照片不多,它小,又好动,常常抓出来也怕吓着它,但好歹也有一些,还没有整理出来,现在也不想去整理,等过一阵吧,不会一想起来就哭的时候。整理好的话,会更新在豆瓣相册。
在ins上也经常看别人养的宠物,有个日本人养的兔子,活了15年零8个月,寿终正寝,还有个中国人,不过好像不在国内,养的猫活了25岁多寿终正寝都已经老的不成样子,像是博物馆里那种动物标本似的,眼睛都白内障了。
我看到这些的时候也很难过,就想啊,每一个养宠物的人,都知道宠物的寿命很短,无法与人类相提并论,你总是要送走它的,就总是要难过的,可还是会想去养一只宠物,想跟它玩,想跟它交朋友,想好好驯养它,跟它慢慢培养感情,建立关系,哪怕只是摸摸它毛茸茸的身体就觉得很开心,被治愈了。
我觉得重要的这个驯养的过程吧,非常甜蜜温馨开心幸福,所以即使知道会是悲剧结尾,也想好好度过彼此陪伴的时光。
谈一场恋爱也要用尽全力,做一份工作也要勇往直前,那么养宠物也要尽心尽力。
每次看到可爱的啮齿类,我都会忍不住要多看两眼,很容易就想起从前的开心时光,所以还是会继续养,而且下一次一定要养的更好才行。
死亡这件事情的积极意义,大概就是告诉我们陪伴的美好吧。
不想让任何喜欢的人离开。
可总有一天我们都要离开。
希望能在天国重新相见。
一定要。
一定会。