我乘车所遇到过的出租车司机大概分为两类。一类极为善谈,从上车问清楚去哪里后便开始天南海北的聊天。出租车司机这一职业总是在接触各种各样的人,所以与司机聊天往往能听到很多趣闻轶事,而这样的路程对乘客也是极好的体验。另一类则不善于交谈,上车问清楚地点之后就不会再有更多的言语往来。同样不善于交谈的乘客遇到这样的司机也是一件幸事。
上周乘出租去车站,司机大约四十岁,却有着与上述两种司机不同的性格。他总在尝试交谈,但话并不多。他的交谈中事实性的陈述不多,往往是在提问。他的提问似乎并不期待回答,因为每次提问之后他总是沉默,再次开口却是要表达对另一件不相干的事的愤怒。
车站外的红绿灯,他看着来来往往进出车站的人,突然问我:“你看,这人和蚂蚁有什么不同?”我楞住了,没有回答。进了车站,他又问:“你看,这人和蚂蚁是不是一样?”我犹豫着说:“也一样,也不一样。”之后便下了车。
如今想到他,便觉得他是幸运的,已经开始思考生命和存在的意义了。然而他又是不幸的,竟然开始思考生命和存在的意义了。