中国建筑讲究对称美,恢弘如故宫,庞大如唐代长安城,都是对称美的杰出代表。
衍生到民间建筑中,老百姓也自发遵循这一原则,比如会馆、书院、北京四合院等,都是典型的对称建筑。
这原本没有什么可惊叹的,但是有一个村子,开建的时候就严格对称,每一栋房子都长得相同,每一条道路的格局都一样,甚至每一家的门都处在同一条平行线上。从建立到现在,500多年了,经历了战争、内乱,甚至拆迁潮,都没能影响她的面貌。
鄙人不得不感叹:村里人都有超乎寻常的定力,难道他们都是处女座?
这个地方,就是位于福建省龙海市的埭美村古厝群。下面我们就来讨论下,这个神秘的村子到底什么来头。
有请全村最闪亮明星:陈淳登场。
抱歉,陈淳是古代人,喜欢追星的小粉丝们,只能通过文字和画像一睹他的风采了。
话说当年,陈淳也是一个疯狂的小粉丝,他追的是南宋最有名的人:朱熹。
一次偶然的机会,陈淳得到一本《近思录》,贫穷又迷茫的少年被书中的精妙世界所吸引,从此一发不可收拾,深陷其中,整日整夜地与《近思录》腻在一起。
“要是能见到偶像,我倾家荡产也在所不惜。”口吃的陈淳好不容易和人说几句话,也总离不开最爱的朱熹。
过了许多年,朱熹到陈淳的故乡漳州做知府。小粉丝手忙脚乱把自己收拾了一番,用颤抖的双手敲开了知府家的大门:“朱大人,你…能…能做我的老师吗?”
朱熹接过陈淳手里的《自警诗》:“十年愿见而不可得之诚”让他感动不已,再试探这孩子的理学造化,竟然交谈甚欢,有种相见恨晚的感觉。
从此,陈淳认真地履行着一个学生的职责。办私塾、编教材,用尽一切渠道宣传理学精神,也花很多时间陪老师喝酒撸串,畅谈国事。
一年后,朱熹的儿子因病去世,60几岁的老人伤心难耐,决定离开漳州,到闽北讲学。他临走前又一次告诉陈淳:“我到南方来,能得到你这么好的学生,是我最高兴的事啊。你一定要继续专研理学,将它发扬光大。”
受师所托,陈淳越发努力了。他忙着观察自然界的变化规律,忙着思考人情事理,忙着解答水乳交融,就连在家上演岛国片的时候也要研究一番,搞得妻子怨声载道。
终于,小粉丝陈淳达到了义理贯通的境界,成长为一代理学大师。漳州附近的泉州、莆田、仙游一带学者纷纷拜入他的门下,他创立了“北溪学派”,在八闽大地笼络了不计其数的粉丝。
不过这些和埭美古厝有什么关系?
上面说了,陈淳是埭美古厝最闪亮的明星。村里有个古民居文物保护委员会,他们不久前刚修订好的族谱上显示:陈淳,是埭美古厝陈姓人的祖先。
这就解释了为什么村里人都有超乎常人的定力,因为他们有一个了不起的祖先啊。
受陈淳影响,500多年前村里就制定了一套非常严格的管理制度,其中一条便是:禁止更改建筑格局。
从那个时候起,埭美古厝就有严格的建筑标准:每栋房子规划土地面积13米*13米;屋脊必须采用燕尾脊,且绝对不超过祖厝;风格嘛,当然得是典型的闽系红砖建筑,因为这是老祖宗们经过不断验证,最终设计出来的最适合闽人生活的房子。
在这里,每一栋古厝的边门都对着边门,前门都对着后门,如果你有足够大的魅力,让村里每一栋房子都打开门,那么就会形成一条毫无阻碍的大道,从村头走到村尾,顺便看一看哪家姑娘最漂亮,还有比这更爽的吗?
这还不止。目前全村276座古厝,从明清时期保存至今的就有49座,统一朝北,其他后面修建的古厝,则统一朝南。古厝按照“九宫”格局排列,就是第一排先横着造九座,后面的对准第一排,每一座都保持在一条平行线上。
这样,整个村子就是一座迷宫,有无数出口,却永远无法找到目的地。就像人生,迷迷茫茫,徘徘徊徊,前方总有希望,却永远不知要如何抵达。
对于人生,埭美古厝的村民同我们有着一样的迷茫,但对于祖上传下来的家规,村里人却是执着而坚定的。
由政府修缮的家风堂里,摆放着龙海陈氏族谱,里面一条一条写着村子的族归、家规,几百年来村里人都毫无保留地遵守着这些规则,这也解释了埭美古厝为何能像强迫症一样,如此极致对称,整齐划一。
但是,哪里都有叛逆之人,埭美古厝也是经历过风雨的。
这里不说从前的战争、内乱,以及时下最流行的拆迁,因为埭美古厝都挺过去了,明清时候的老房子虽然没剩下多少,但后人们又照着老祖宗的样子依葫芦画瓢,修出来的房子古色古香,和古厝也没什么区别。
最难抵抗的还是欲望。当全中国人民都在拼命赚钱买房的时候,埭美古厝的村民们也想住更大的房子。虽说古厝都是让人羡慕的“独栋别墅”,但是100多平米的空间太小了,关不住村民对未来生活的向往,于是他们开始在周边搭建鸡舍、厕所,风格还乱七八糟,五花八门,严重破坏了古厝的颜值。
不过那时候古厝还没有被星探发现,不是风靡全国的偶像,大家都不是太在意她的颜值,外来的人也不多,只是经常有一些台湾年轻人,拿着长辈的手绘地图跑来埭美寻亲。
话说古时候的埭美非常富有,因为四周环水,物产富饶,顺流而下便能到达大海。那时村子里船只来往不断,村民通过码头把大米、草席等产品运到台湾、厦门、上海等大城市,换回让人羡慕的财富,把古厝修得更加富丽堂皇,比如现在还能看到的木雕、砖雕、窗花等构建,都显示出当年的富有。
而在这一来一往的交流中,也有一部分村民定居到台湾,可他们念念不忘故乡的山水和情怀,就派子孙回来寻根访祖。又在这一来一往中,年轻人把埭美古厝晒到网上,如狼似虎的网友们又发现一片未被开发的处女地,于是奔走相告,神秘的古村落终被揭开面纱,展示在聚光灯前。
啊哈啊哈啊哈~~ 啊哈啊哈啊哈~~ 容我高歌一曲,为埭美古厝的走红高声欢呼,游人接踵而至,媒体络绎不绝,古厝的美得到世人赞扬,而那些违章建筑也受到大量批评。
此时政府出面成立了理事会,向村民发布告:请大家自行拆除古厝旁边的多余建筑,让家乡恢复最美的面貌。
结果令人很意外。没想到村民竟十分配合,自觉自愿退回了那不大不小,只有13*13平米的空间里,不愧为大理学家陈淳的后人,一个个的觉悟都非常高。
如今,虽然去埭美的交通并不是那么便利,但是TA已经用极致的对称美征服了天下人,越来越多的旅行者来到这里,探寻这神秘的古村落,感受这里淳朴的民风。
鉴于村里迷宫一般的道路,有人说去埭美古厝一定要找个当地人做向导,但我认为,迷失其中,不带任何目的胡乱穿行,累了就在路边坐会,或者随便敲开一个古厝的大门,兴许碰到热情的村民能够进去喝口茶,即便被拒绝,那又怎样,我们长这么大,被拒绝的次数还少吗。
皮寇·爱耶尔说:旅行,不过是为了迷失自己,然后发现自己。
我说:每天被生活搞疯的人,为何还要再找个向导来喋喋不休?我只要静静,就让我在古厝的角落里慢慢蒸发,可好。
文中图片仅为配图表达,版权属于原作者。若有不妥之处,请留言告知,万分感谢!
原创不易,允许转载,但请注明作者和来源。