对于驿帆来说，是一种解脱，他不必再感到吞吞吐吐，不必感到疲倦。他对我来说，很正常不过，他不会因为在两个女人之间游离而感到刺激，原因很简单，他认为他的妻子不会在乎，一个男人不再爱自己，一个妻子不再爱丈夫，那就分开，不必维持婚姻，毫无意义可言，这是他伟大的妻子说的，现在的状况就像她说的一样。他唯一的感觉就是松一口气，从两个女人之间抽离，让她们面对面，而不必自己在她们之间周旋。他的感觉很简单，不过是自私。
在他提出离婚的第二天，他妻子的影子在那栋楼里完全消失了。他自嘲地笑了笑。她走的很干脆，很像她。不，应该说，这就是她。她决定走，她能够在一秒钟内给你消失掉。她要是想挽留，不管多难看，她一定让事情难看到底。他是在沮丧，他的妻子没能为他赖着脸皮，死缠不休吗？她穿过的衣服、鞋子，镜妆台上的化妆品、梳子，桌子上的咖啡杯，浴室里的牙刷、牙膏，她都带走了。站在浴室里，回顾整个房间，他觉得一切都孤零零，他曾经是自由的，一个人住，一个人生活，结婚的时候，他曾经很恐惧，现在就像当时一样需要一点时间来适应。
他躺在面向阳台的藤椅上，静静地躺着，难得的宁静的下午时光，和煦的阳光照在身上。他却哭了。一个人坐在地上，喝了一整瓶威士忌也没有醉倒，反而思虑越来越清明，他恨这样点滴流淌的时间，夜晚拂面的微风都没有让他的内心平静。
他醒来，看着镜子里的自己，感觉大病了一场。
这是他始料未及的。
还好今天是周五。他不用强撑太久。但是真正工作的时候，他丝毫感觉不到勉强，也许是因为案台上的工作占据了他全部的思想，他完全没有时间精力来感想些其他。“你是个双面人，你工作的时候，我完全不认识你。”他苦笑。
下班的时候，他有点害怕回家，这种感觉曾经有过，什么时候，因为什么，已经记不起来了。等到他发现自己的车停在了王思思的门口，他同样发现自己惶然欲逃。他跟一帮朋友凑在INbar喝酒，他好久没逛酒吧了，近一年了吧。朋友们都笑问，惹大嫂生气了。他耸耸肩说，我跟她，离婚了。朋友们都说，祝贺。单身万岁！终于解脱了。他在这里没有得到安慰，他得到狂欢。狂欢让他尽兴，遗忘了痛楚，但并没有使他内心的悲伤得到释放，他反而更孤单了。一掬水扑到脸上，冰凉透底。他突然间想到什么，跌跌撞撞向门口跑，他知道了，他疯狂地思念她，他在所有人那里得不到宽慰，唯有她能。他因为赌气冷落了她，渴望在另一个女人那里寻找最初的感觉，却忘了最初的感觉是什么。她就是他的全世界，她是他看世界的玻璃镜片，她在，他看到的世界才美好，她不再，整个世界暗淡无光。他今夜的悲伤源于她今日的毅然决然。他希冀她的挽留。他等待她的挽留。她不是骄傲的女人，她曾经说过，“我在你面前，无骄傲可言”，她的干脆是最后残留的一点爱——成全，也是重拾的旧爱——爱自己胜过爱你。
他找不到她，她没有搬回家住。当然，他不知道吗，她再也不会回那个家的。他难道不知道吗？“我再也不想回去。”她会住哪里，自然是hotel。“你收留我一辈子吧。有一天，我们吵架，我离家出走，如果我住hotel，记得来找我，我会一直住，住到你来求和，或是我住不起为止。”
她竟然就住在他们第二次见面的餐厅楼上。
