唢呐，对我来说，可能是最亲切的乐器了。
亲切但不熟悉，唢呐并不是那么容易吹奏的，小时候尝试过几次后，我就决定安心当个欣赏者了。吹唢呐，这是唢呐匠的事。
看这部电影之前，我只知道这是吴天明导演的遗作，大概是部文艺片。晚了五分钟才进场，看到第一眼画面，古朴的乡间小院，倍感亲切；当小孩开口喊父亲“大”的时候，我会心一笑。
电影旧时光的画面无比淳朴，却也透着清新。粗憨的乡音漫在秀气的芦苇荡，竟有种别样的风韵。简单、淳朴，没有太多的纷争，狗儿也只是趴在树荫里乘凉，乡间的秩序还在，“唢呐匠坐在太师椅上接受孝子贤孙的叩拜”。
而这种乡土风韵，在我童年的记忆里依稀仍在。宁静的夏天和宁静的院子，能打破这份宁静的也只有唢呐了。而那一般就是“过事”的时候，非红即白。对于乡村人家来说，“过事”是一次综合性的考验，从远亲近邻到长辈晚贤，从人情交际到管事理物……而衡量这一切的最标准就是“规矩”。乡土文化最核心的躯干，就是这些“规矩”，正是这些“规矩”，代代传承着乡土精神。
在电影里，当蓝玉告辞师门时，给师娘扣了三个头，师父没在，也给扣了三个。师娘说，我替你师父收了。没人会觉得不可接受。
传承得经历时间的考验，也得承受潮流的侵袭。当焦三爷把传承了两三百年的唢呐们交给下一辈的接班——游天鸣时，唢呐经受住了时间的考验，但是不到几年时光，却被潮流侵蚀的体无完肤。
我不知道吴天明导演将主角命名为“天鸣”是否有特殊含义，影片中“天鸣”是“游家班”的领袖，是唢呐的核心传承人。吴天明导演是西安电影制片厂的功勋，培养了“第五代导演群体”。对于黄土地、对于乡土文化，这部《百鸟朝凤》，大概是吴天明导演想为文化传承做的最后的努力。
而这份努力，却多么让人心疼。
我的邻居就是一位唢呐匠，七十多岁了，按照辈分，我得叫“太爷”，为什么会差这么多，我也无奈，毕竟这种事情也不是我能控制的。这位太爷呢，吹得一口好唢呐，这是真功夫，一把年纪了身子也健朗，逢红白事也会出场。往下一辈传呢，是他的侄儿，不仅吹得了唢呐，还会二胡、电子琴等，每逢过事，必然少不了。最近的这一辈，是这位侄儿的儿子，年龄大我也就十岁吧，辈分却高我一辈，不仅会电子琴、二胡，还会吉他，就是不知道会不会唢呐了，毕竟吹的少了。
是挺唏嘘。
“百鸟朝凤”是老一辈人心中的景仰，却也是新一代人里最落寞的嘘声。有人瞻仰皇陵，有人凭吊青冢。当唢呐王焦三爷去世后，没有“唢呐匠坐在太师椅上接受孝子贤孙的跪拜”，只有徒儿天鸣一人对着黄河边上的坟头，落寞地吹着号称场面最喧嚣曲子的“百鸟朝凤”。
焦三爷不用遗憾，他选的人是对的，一颗年轻的心里沉淀着传承弥久的匠心。尽管天鸣那么痛苦，那么举步维艰，可就像白水的杜康酒一样，籍籍无名，却是那方水土里尽饮的豪情。
唢呐，是黄土地的灵魂。血脉里的东西，丢不掉也逃不了，失魂落魄一阵儿，就得找它回来。
