看《当怪兽来敲门》这部电影时,我忘了分析,忘了思考,只有太多难以言说的触动。因为我从康纳身上,看到了自己的影子。在我看来,这是一个关于成长的温馨故事,孤独、选择和礼物是成长中三个重要主题。
关于孤独
康纳孤独,活在自己的世界里,其实他身边的所有人,爸爸妈妈外婆老师,甚至欺负他的同学,都想知道知道他到底想些什么,都想与他联结。而康纳忽视了这些,一味地看到了他愿意看到的事,对身边所有人都很苛刻。
一座渴望与人联结的孤岛,被自己的心魔所控制,只愿意活在自己的世界里。心魔显化在外在,怪兽被召唤了出来。这个怪兽是一棵有灵魂的树,长着吓人的外表,实际上却是温柔智慧的导师。树人迫使康纳去看到真相:这个不是一个非黑即白的世界,每个人生命中都有身不由己的事情,而身边所有人都在关心康纳。
善良的王子为了王位杀了自己的未婚妻,“邪恶”的王后被送到渔村开始新的生活,坏人并没有得到惩罚,女巫有时候才是需要被救赎的,这个世界上根本没有好人坏人。坏脾气的药剂师却能救治病人,虔诚的牧师最后为了女儿放弃了信仰,药剂师并没有得到所谓的恶报,被惩罚的反而是牧师,因为他放弃了信仰,人失去什么也不能失去信仰,不能失去对未来的信念。试图通过愤怒或者强大来摆脱隐形人这个身份,摆脱孤独,只会让大家更害怕更疏远。
康纳想让母亲好起来,想让父亲和他一起生活,让外婆离开这个家,让树人把他从这一切支离破碎的生活中拯救出来。但树人除了给他讲上面三个并不美好故事,并不愿意帮他把生活变好,这和童话故事完全不同。因为问题出自康纳的内心,只有他愿意醒过来,愿意去面对真相,他的生活才能够重建。无论是冒火的眼睛,毁坏房屋的震动,还是那三个故事,树人在做的是康纳从幻想中摇醒。因为一个活在自己幻想里的人,到哪里都会成为一座孤岛。
事实上,在最后被树人逼到极致,在对树人绝望后,康纳开说出内心的实话:希望一切快点结束,他并不想在面对痛苦了,这个念头让他愧疚。其实他早知道母亲要离开,但不愿意面对,在最后对母亲说出“我舍不得你离开”时愿意面对“他对母亲离开感到不舍以及痛苦”这一真相。父亲不能天天陪他,也是身不由己,他有自己的新家庭,但依然是爱康纳的。外婆虽然看起来严厉,但她不是敌人,她是过来帮助母亲,照顾康纳的。老师并非刻意同情康纳,而是真正地想要关心他。康纳看到了,即使事情不如康纳所愿,所有的人都是爱康纳的,他们都有自己的局限,但在能力范围内已经做得最好。他并不孤独,只是他不曾敞开自己的心扉。
图片来源:http://www.nodoor.com/newsDetail.do?contentId=5565
关于选择
康纳的父母在年轻的时候一见钟情,走入了婚姻殿堂,本以为开始童话里的幸福生活,但在现实却不尽人意。在一见钟情的那一刻,他们还没有能力真正地了解自己,并没有办法从一个成熟的视角做出选择、预料到这种的选择可能带来的后果。这让我联想到今天抽到的恋人牌。在神话塔罗中,这张牌是关于特洛伊王子帕里斯和三位女神的故事。
帕里斯要在赫拉、阿芙罗蒂特和雅典娜三维女神中选择最美的女神。赫拉要赐予他统治尘世的权利,雅典娜赐予他最智慧的头脑与为维护正义而战的能力,而阿芙罗蒂特承诺赐予他尘世最美丽的女人。帕里斯非常年轻,并不了解自己的内在价值,他原则了阿芙罗蒂特,得到的奖品是斯巴达王后海伦。赫拉和雅典娜回去后密谋颠覆特洛伊王国,特洛伊战争拉开了序幕,原因是斯巴达国王因为海伦的不忠异常愤怒,一把火把特洛伊城烧成了灰烬。帕里斯出生时,一位神灵预言他会让他父亲的王国衰败,这个预言最终变成了现实。
在恋人牌之前,“人格还只是停留在父母和社会的一种模糊而无形的创造物”(p.65)①。恋人牌则意味着通过爱的选择,我们学会将自身与外在世界隔离开来,这是发展成独立个体的一个重要挑战。选择意味着我们决定自己的信念,或者说想要成为什么样的人。但帕里斯的选择是基于欲望和本能冲动做出的,他并没有能够完全理解这个选择会带来的影响。原因在于他还没有能力去认清无意识欲望带来的后果,并不理解统治尘世权利和智慧头脑的重要性。
但对于生命中的挑战,尤其是在不够成熟的时候,我们不可能完全地做好了准备,就像选美之争是帕里斯不得不面对的宿命。通过这宿命般的选择,外在不可避免的境遇会迫使我们去深入内在了解自己,慢慢地学会辨识无意识的冲动和创造性的自由意识,真正发展成为自由意志的独立个体。而面对因无知犯下的不可避免的错误,最重要的是去理解、去接受、去反省。
电影中,是继续生活在幻想中,还是面对生活的真相,是康纳需要做出的选择。他出于恐惧和无知,选择了生活在美丽的谎言中,直到怪兽出现。在幻想将要被打破临界点,他做出了破坏性的行为。然而,无论是毁坏了外祖母的客厅,对父亲的邀请冷嘲热讽,还是在学校打伤了同学,当康纳觉得自己要被惩罚的时候,外祖母、父亲以及老师都选择了原谅和包容他。作为成熟的个体,他们都理解接受现实对一个孩子来说不易。生活在幻想中所犯下的不可避免的错,是值得原谅与宽容的,毕竟这是他身不由己的选择,幻想破灭是他成为独立个体的重要一步。
图片来源:
https://img.tvsou.com/zm/s/sg/sgx/sgxytiwcdqeq/zm408-230.jpg
关于礼物
丑陋的树人看起来是心魔,事实上是母亲或者家族的礼物。这棵老树历史悠久,见证了风风雨雨。而从整个故事来看,这只怪物存在于母亲留下来的画册中,是母亲的创作。最后当母亲快要去世时,她平静地看着康纳身后的怪物,感激他的出现让康纳度过了生命中的重要转折点。可能母亲再年轻时也遇到过这个问题,也碰到过这只怪物。这只怪物可能是外祖父留给母亲的礼物,在母亲生命危机时同样帮助她挺过了难关;也可能是她精神世界的一个猎杀者,她内在的“野性心灵”打败了猎杀者,最终成为力量的源泉,流传在家族的血脉中。无论是哪一种,这都是家族的礼物与祝福。
但其实这只怪兽,如果把握不当,有可能成为家族的诅咒。如果康纳在最后一刻不够勇敢,依然不敢去面对内心深处的恐惧,康纳可能永远会被困在心灵的泥淖,成为怪兽的猎物。如果他在怪兽出来的过程中,依然不愿意去与身边的人联结,而是被恐惧吓坏了,那么,即使是家族的礼物,也会成为诅咒。世上没有免费的午餐,想要得到这份礼物需要的是敞开心扉的勇气:与家人建立真正的连接。
事实上,哪怕怪兽是家族遗传下来的诅咒,那也只有真正地与家人有所联结,才能够认清诅咒到底是什么。盲目地切割与抽离,只会任由诅咒在无意识中操控我们。无形的操控致使我们无法成为独立的个体,而是这种力量的傀儡。为了成为生命的主人,我们需要与诅咒划清界限。其实诅咒,说的就是家族中遗留下来的消极的心理模式,这种心理模式会破坏生命力。但前提是,我们需要搞清楚遗传下来的消极、破坏性心理模式到底是什么。通过转化破坏性的心理模式,我们成为独立的个体,同时也让家族里的这个模式以正面的力量流传下去。
影片看到后来,我开始和康纳一样,从一开始的担惊受怕,到越来越期待每晚12:07分怪兽的出现。那丑陋、愤怒、眼里冒着火的怪物,当康纳想要逃跑时会被他一把抓住,像是无法逃遁、具有破坏性的诅咒。而当康纳愿意倾听、愿意面对他时,他则成了温柔的导师。与内心的怪兽和解,去面对“诅咒”,我们才真正地学会接受家族的礼物。
注释:
①出自《78度的智慧》。
②部分内容选自《心理原型的神话与塔罗牌》。