这么多年，习惯了去超市采购，不用一言半语，速战速决。最近却是爱上了和邻居杨姐去逛早市。
清晨美梦正甜时，电话铃声响起，杨姐催促下楼跟她去早市，带我去买传说中最好吃的豆腐。沿着护城河的早市有一公里长，晨曦微露，已是摩肩接踵，热气腾腾。路两旁既有临时赶来的近郊菜农，也有常年固定的小店和摊位，见缝插针，却也错落有致。瓜果梨桃堆满车厢，青翠鲜嫩的蔬菜间隔着胡萝卜和白萝卜，还带有田野间泥土的气息。
穿过了鸡鸭鱼肉地段，走到早市的最尽头，看到一个挂着卤水豆腐旗子的三轮车，主人是一对年轻的夫妇。丈夫正在手脚麻利地给客人切割豆腐，上称算账，妻子只在一旁收钱找零。夫妻两个一边忙活一边和客人唠家常，看起来都是熟识的老顾客。我和杨姐站在一边让着急赶着上班的客人先买。这么远来一趟，我要多买些回去冻冰箱里，我指着一块切好豆腐让小伙子一起装上，他憨厚地笑着说那块有点压碎了，他们回去自己吃。妻子一边给我找零钱，一边嘱咐我化冻豆腐时，一定要用冷水。如果没有她的提醒，我还真是不知道呢。
拎着豆腐往回走，杨姐一路给我介绍哪家店的煮鸡肝好吃，谁家的馒头是呛面的，怎样挑选姜蒜。为了找一个卖北京烧饼的，来来回回走了好几趟。
在早市即将结束的路边，一位大叔在卖白菜，白菜品相不好人却围了很多。买白菜的一位阿姨正在问大叔的老伴身体好点没有，说大叔一边照顾生病的老伴一边种菜卖菜真是不容易。旁边其他人都说买回去的白菜好吃，要给同事朋友买几棵。大叔一边称白菜一边把外面的老叶子去掉一层，人们都说不要去了，留着老叶子好保存呢。我和杨姐也美滋滋地抱了两棵大白菜回家。
一块豆腐，一颗白菜，带着各自的故事，才会是人间烟火的佳肴。一餐饭，一段人生，我们投入不同的心情，定会有不同的滋味和感受。
