我有一个不识字的婆婆。
在这个出门到处广告牌的指示牌的时代，不识字可谓是最大的障碍。我的婆婆不识字，但那又怎样，只要在弯弯绕绕的城市道路上走过一次，下次婆婆一定是记得目的地如何能到。像我这样一直住在这个小城的路痴每次都被一直住在乡下的婆婆惊诧到。
婆婆一共四个孩子。年轻时还帮亲戚带着两个孩子。所以每到逢年过节就热闹的很，大人孩子济济一堂。都说儿多老母苦，婆婆是宠溺每一个孩子，巴不得孙子外孙都带在身边，好让女儿也能够继续得以照顾。
曾经因为带外孙而没有帮我们的忙而心生嫌隙，如今不管是因为自己的心态变好，觉得婆婆在家带着三四个大大小小的孩子着实也不容易，还是因为孩子大了，外公外婆也带的很好，不太需要她带，同时也给自己省去了好多的传说中的婆媳矛盾，而且自己也不是什么事情都喜欢争的人，那些嫌隙早已经烟消云散了。
无论给谁带孩子，她们的身体健康是我们最大的福分。就是因为年轻时太能干，太要强，身体才留下诸多的毛病。
每次听说我们要回家，虽然腿脚不便，但总是张罗一大桌子的饭菜。那其中一定有我曾经说过很想吃的菜。曾经是是多远，有时我也不记得，或许只是闲聊时不经意间提及的。但是婆婆记得清楚，并且会变魔术一般让它出现在我的手里或是碗里。
临走前，一定是各种菜园里的时蔬塞满大大小小的袋子，集市上某某家杀的牛肉，驴肉……巴不得为我们准备好一年的口粮。
每次回婆家，可以听到很多的奇闻怪谈。哪个小伙子每天下一个鸡蛋，一共下了六个。哪个小姑娘14岁就生了娃娃，在医院时让丈夫签字，小丈夫也才十四五岁，医院走廊里玩手游忙的很。哪个二十露头的年轻妈妈在医院剖腹产时出现意外，孩子保住了，妈妈却死在了医院，家里人连尸体都没有看见，医院赔偿六十万。婆婆很是担心这个孩子怎么办。
两个姑姑或是其他人也会添加些细节来佐证一下婆婆所说这些并不是虚构。我就默默的听着，暗自窃喜于又多了见识。
公公是兄弟两个，因此妯娌间也是会有不和的。而婆婆一遇到需要吵架的功夫时，平时能说会道的本领就都没有了，只是暗自流泪。于是回家时就会听老人家讲着这些事情。小女婿会说：妈，咱们不要计较这么多，家和万事兴。我也会说：让她讲吧，她不是计较，只是总是要有话讲的。
如果计较，就不会在小婶娘家儿子脑炎时，不仅出钱还出力的帮忙照顾，而不管平时小婶娘是如何把她这个长嫂视而不见的。如果计较，就不会含着眼泪做完一大桌子饭菜招待回娘家的老姑姑，而不管这个姑姑平时是多么偏心弟弟，带回来的东西统统放在弟弟家，而吃饭确是要在哥哥嫂嫂家，连两家孩子的压岁钱也是不一样的。
婆婆只是需要听众，平时见不到我们，节假日不好容易大家都聚集，不说些什么总是不行的。我们只要一边吃着婆婆做的好吃的，一边出耳朵听就好，不时的附和一下。这是老太太和儿女们交流的方式。现在真的可以静下来，坐下来听她的这些家长里短。
我的婆婆不识字，那又怎样。这是先生的妈妈呢，是一手把先生养大成人的妈妈。不管和我有没有血缘关系，是我除了亲生妈妈之外唯一一个称呼“妈妈”的人呢。
希望她晚年开心，希望她能尽情表达自己想表达的。而我们需要做的就是过好我们的小家，耐心的听她的唠叨。儿女的幸福是老人家最大的幸福吧，亦如老人家的健康是我们做儿女最大的安慰。
