春之温柔,夏之热烈,秋之寂寥,冬之冷漠。以春为首。在这个太阳温暖僵硬身体,和风吹拂柔软柳枝的下午,我也只想对你诉说春的温柔。
月初的时候,你看见喜鹊在搭巢,它衔着一根长长的枯枝远远地飞过来,落在树的底枝上,尾巴一翘一翘的。它是在休息吧,你刚这么想,就看见它的翅膀一张即合,落在上层的树枝上。它跳跃到巢一边,将枝条衔给巢里的喜鹊——它时而用小嘴叼住枝条,摇晃着脑袋,检查巢搭得是否结实,时而将这边的枝条塞到另一边。当一切妥当了之后,它就飞出来,落到树梢上啼叫几声,随后跃下来,在半空中张开翅膀滑翔着,露出绿色的尾羽飞远了。
你那时盯着它们,心里有些东西在冲涌着,可是你说不出来,像是怕被人笑话一样。
此时白玉兰的花苞已经裂开了,露出片片奶油般纯白的花瓣,在阳光下闪动着耀眼的光。你无法凝视,心底却时时泛起它的影子。
你早知道栅栏附近的迎春花早就开了,一丛丛泛滥的鹅黄像是长河决堤似的倾泻下来,不容你思考,不容你抵抗,你只管惊喜,只管兴奋地叫起来:“迎春花开了!”
你也知道腊梅的香气虽凝注不散,却像古书的纸张,枯黄黯淡,仿佛一碰就碎。
你还知道这里的桃花也已经开了,一朵又一朵,一枝又一枝,一树又一树。像是置身星空之中,你目不暇接,傻愣住不知看那朵、哪枝、哪树。那些“嗡嗡”的蜜蜂,也会晕头转向吧。你离开之后,才想起这些桃花竟是浅白色,像梨花。是你来晚了,花已快凋零了吗?你想起家乡的桃花林来,那片夭夭灼灼的桃花是否已盛开?
河边枯黄的草坪你是不肯留意的,但你就那么一瞄,一团团刺猬形状的青草就刺进你的眼睛,那么坚韧,那么青翠,那么让你激动——你才能相信,春天来了。