爱任何事物的方式， 就是要意识到你可能会失去它。                                                    ——切斯特顿

好的爱情是什么样子呢？是势均力敌，还是针锋相对。是心心相映，还是小心翼翼。如果有一个人，能够陪着你，自始至终，不离不弃。那应该就是最美好的吧。

他们遇见的时候，他刚从那个地方回来，进入了私立高中。他的身份，注定了他要做的事情很多很多。那个少年，一见他，就笑得像清晨的阳光。带着希望，温柔和坚决，撕破了厚厚的晨雾。那是综合医院院长的孩子，着白衣，的确像极了书里的翩翩公子。极薄的镜片下，是一双模糊又清澈的眸子。说不清道不明，那个笑容有多特别，他只是刚刚好，在那个时候，那个地点，对他笑了。

情不知其所始，一往而深。

只是，在他的世界里，感情向来是无往不利的东西。从此，他就开始了漫长的疼痛又欢愉的一生。隐忍的眼神，踌躇的伸手。以及，漆黑的套房，躲过重重监控和保镖的幽会。该做的，不该做的，都做了。他承认，他是他这辈子唯一的任性。

明知道是死局的故事，还要开始吗？

明知道是没有好结果的开始，还有意义吗？

明知道没有意义的爱恋，还要继续吗？

友人A说，他见过父母视子女为工具的人性，见过骨肉相残的贪婪，见过飞蛾扑火的决绝。但是，他从未见过像少年一样懂事的人生。在那个少年的世界里，似乎没有拒绝这个词。没有年幼的任性，没有年轻的叛逆，更没有不管不顾的勇气。像一个精致的机器，按照既定的程序，一步一步地进行着人生。

小的时候，父母工作忙，他就按照父亲的嘱咐，练字看书学习。当真正无事可做的时候，他就开始发呆，趴在卧室的窗户上，看着天空。窗外，从一望无际的田野，变成一座座小小的楼房，又慢慢变成挡住视线的高楼。他，也就不再眺望了。天才的脑袋里，其实不是那么按部就班。

维持着中等偏上的成绩，中等偏下的家境。受过老师的表扬，得过同学的艳羡，也，挨过贫穷的嘲笑，那种当众的嘲笑。之后，在母亲面前，他垂着头，什么也没说。他好像，一瞬间开始了他的沉默，结束了还未开始的童年。他知道，即使他告诉母亲，那个待他向来严厉的女人，也只会狠狠地教育他。

后来，他知道，他想去更远的地方，只能通过所谓的成绩。他开始不遗余力。出色的分数，终于让他离开得合情合理。假装看不见父亲开始沧桑的脸，母亲粗糙的手。他，走得毫不后悔。他是别人家的孩子，从未让父母操过心，懂事得仿佛不像个孩子。

然后，他遇见了他。

被称为天之骄子的男人。之所以称之为男人，是因为他觉得他的眼睛里早就没了孩童的天真和渴求，只剩下霸气，将一切欲望满足的霸气。

这世间的真爱分为两种：我爱你，你是我的；我爱你，你是自由的。他承认，占有欲是一种可怕的东西，想让他的心里眼里全世界里都是你，哪怕全世界都与你为敌，他也会挡在你的前面，护你周全。但是，生而为人，很抱歉，没有为所欲为的资格。

在他看似平坦的人生里，他有无数次自杀的冲动，甚至计划了无数种方案，痛的更痛的，上吊的喝药的，各种各样，无所不用其极。在那张淡漠的微笑下，是残破的灵魂。后来，他知道有抑郁症这个词，似乎比较像呢。

你问他为什么不去死？为什么？为了父母的养育之恩尚未报答，为了周遭的悠悠之口，为了什么？他不知道，活着，大概总是好的，经历更多的故事，即使大多数不怎么美好，但也好过没有经历。所以，他一遍遍告诉自己活下去，要努力坚强勇敢地，活下去。这个过程，或许就是生命的意义。

他有自己的小小世界，谁都可以进去，拿着他给的刀。捅他。然后他会笑着送那个人离开。一遍一遍，反复地失望。哪怕是遇见他，他以为他遇见了生命中最美好的人。的确，是这样。可这，也耗尽了他全部的生命力，美好的旺盛的生命力。以至于此后漫长而短暂的人生里，再也没有能让他心动的美好。

“我爱你”

“哪一种爱？”

“不死不休那一种”。