《西安散记》
老井
西安,是一座古都。
它框在四四方方的广袤的古城墙内,在护城河、城楼、城门、斜阳、古树的映衬下,像一副古图。人们不由地会产生一种敬畏。
西安,有一种古韵。
西安的古韵不单单体现在黄帝陵、古刹、碑林、兵马俑、华清池、乾陵等历史遗迹和历史故事里,还体现在这座城市对现代化建筑风格的创意里。他们把黄河水引流到大雁塔下的市民广场上,用激光霓虹音乐喷泉的方式,让千年奔流不息的黄河水感受这座城市的当代魅力。
西安,就连公共厕所也有着一种古韵。西安的公厕,全都是楼台馆阁式建筑,单就厕所的名字就很具有特殊的意境:若在寺庙、佛殿旁,名字就叫“净心阁”(图1),若在博物馆或历史遗址附近,名字就叫“涤尘堂”(图2)。刚刚入冬,公厕洗手间的水管里流淌着温温的热水,好似西安古韵里流淌出的现代气息。
西安,是一座平民化的城市。
西安在中国历史上,住过不少朝代的王侯将相,尽管是古都,但仍不失为一座现代化的平民城市,具有极大的包容性,这与大唐盛世留给这座城市的遗传基因不无关系。
西安,除了房价高了点儿,其他吃的、喝的、用的都不高。一家由贾平凹提款的“慈恩客栈”(图3)内,一碗盆水羊肉 ,外赠一个炕馍,收费二十二元,就可以吃得苟饱。
西安古都里的所有机动车辆都向红绿灯前的人行横道上的行人让道,没有红绿灯没有人行横道的,机动车仍向行人让道,并且让所有行人完全通过后方才通过,不需视频监控的约束。这是一座宁静的城市所带给市民内心平静的标志。
西安市民平和,朴素而又热情。傍晚,出租车在送我回宾馆的途中,我打听次日去咸阳乾陵旅游的交通方式,司机师傅因为是在市内搞出租的,不知道咸阳应该怎么去,他就问了两个同样在市内搞出租的朋友,他们也搞不清楚。我临下车前,他记下我的手机号后离开,次日一早,打电话给我,介绍了一种最经济,最直接的方式——地铁。
在与另一位当地的出租车朋友聊天时,我说西安发展得真快,与我2000年来时大相径庭。他说,这两年发展更快,要建超大城市,拼命引进人才。我说,引进来人才怎么办?他说可以把户口统统迁过来,成为西安公民。我说,有商品房的可把户口迁过来安到自己的商品房上,没有房的怎么迁?他说,有单位、有企业的把户口迁到单位企业集体户上,租房子的也可以安到租房子的社区集体户上,统统都可以上户口的。我说,这种做法是我们在全国第一个先搞的,我们从2015年8月份以市政府文件下发《户籍制度改革方案》的方式,就开始这样搞了,前年,中央电视台还报道了我们的做法呢。他问过我职业之后,夸奖我说,一看你就是一个一身正气的人。我受到夸奖,感觉一阵欣慰后,又突然感觉一阵害怕,身上不由地出了一身冷汗。我想,幸亏这是一个包容的城市,这位出租车司机朋友,也恰好代表着这座城市的城市风度。假如到了一个江湖气很浓的城市,任何一个当地市民,遇到一个自吹自擂,夸夸其谈的陌生人,都不允许“睡榻之下岂容他人鼾睡”的!
如若对一座陌生的城市,人们有了亲切感;那么,这座城市,一定是一座人性化的城市。