四六月是金樱子花开时节，记得她老家的悬崖下，花开一簇一簇，敷满整个山谷；
八九月是金樱子结果时节，她曾笑嘻嘻地送给我几颗，糖梨刺一簇一簇，她十指鲜血敷满每一处……
八月到头总觉得遥遥无期，越来越贪睡的我，天天拿整个下午来补觉，偏偏又是个惊醒的人，所以最受不了睡得正酣的时候被人打搅！
呵呵，事与愿违！
农家人都不怎么喜欢关门插锁，所以不问而进就成了……习惯！关键的是还没进门就扯开了嗓门儿喊；“慈妹儿，慈妹儿，你在屋头没！？”母亲睡得比我还浅，一闻声就开房门迎了出去，我哀怨得用我那半米人畜不分的眼睛表示愤怒！母亲视而不见！！！额，是因为我不确定她看没看见。
才下午一点多，无非借点东西，聊两句完事，又呵呵，半个小时过去还没走的迹象。弟弟坐在床头玩着手机，看我坐起了身，很自觉地离我三米开外，我摇着手里的枕头表示威胁，说；“去看看怎么回事！？”看他不情不愿地放下手机，起身，开门，关门。然后我又也很自觉地躺了回去，外面叨叨唠唠的谈话依旧没有销声匿迹的迹象。
不一会儿，开门，关门，坐下，拿起手机，然后以“孺子不可教”的眼神看我，说；“生前何必久睡，已经有人长眠！”
“长眠！？谁又死了？！”我无所谓地问问，以一个旁观者的姿态。
“捡妹儿，前几天给你送糖梨儿那个！”弟弟目不转睛盯着手机，手指灵活地敲打着。
我猛然坐起，怎么可能呢！！！前几天她送东西跟我的时候，还挺着个大肚子，面色红润啊，没病没灾的……思绪正回转着，母亲开门，关门，看着一脸不可置信的我说；“捡妹儿难产，昨晚死在医院，夫家没打算让她的灵堂安置在大厅，说是死在外面不吉利，又是这八月里天气，打算草草了事就好！”母亲是有些愧疚的，毕竟前几天，她还拖着那么笨重的身子帮我家收割水稻。
“…………”我无话可说。
“别人家的经，自然会有人念。”母亲叹了口气，又道，“她也是命苦，听说孩子也没活下来，已经埋在那个弯河沟里了，你跟弟弟没事别去那些个地方，阴得很！”
母亲说的没错，那河沟确实阴得很，整个村里早夭的孩子，都拿个簸箕一盖，就这么随意埋在河沟里，那河沟里的鱼也肥得很，却没人敢吃！如今，又够养一阵子的了……
我恍恍惚惚地过了这个下午，鞭炮锣鼓一直没个停歇，我被吵得有些心烦。母亲做的晚饭也没怎么吃，等到太阳落山，就拎了个小椅子，坐在紫薇树下，看着远处模糊的群山，却看清了开在山谷间的金樱子，白得炫目……
捡妹儿是嫁过袁家院子我才认识她的，大不了我几岁，但准确年岁，我还真不知道，连她姓什么，我也不知道，只知道，她向我诉说的那些过往——就好比糖梨的刺一根根扎进前行的脚掌，鲜血蜿蜒了一地……
只因为她是捡来的，养母家也从未交代她的生辰八字，倒是交代整天整夜忙不完的农活，压得她竹竿拼接的身材更加矮小，十二三岁就辍了学。养母告诉她；“与其学那些没用的，还不如学些春耕秋收来得实际！”
当捡妹儿跟我诉说这些，我本以为如此也就罢了，偏偏养母三十多岁才得了个儿子，那叫一个宝贝的不得了，要求捡妹儿天天把弟弟背在身上，不然一不小心磕了可怎么得了！一岁大的孩子，正是长牙的阶段，趴在背上的弟弟时不时就把捡妹儿的肩膀咬得鲜血淋漓，还不能打，不能骂，要不然，可就不单单只是肩膀上流血了。
她会说着说着就泪水流淌，然后补上一句；“你好幸运！”那一瞬，我心脏会漏一拍！
生活已经给了她过重的压力，婚姻对她而言，只是从一个地方搬到另一个地方，谈情说爱，风花雪月，那几乎就是烧火做饭青烟般的存在！
我记得她嫁过来之后，脸上倒是时常笑嘻嘻的，见谁都打声招呼，依旧是漫山遍野的田地，只是从山上种红薯，换成了山下种稻谷。
立秋之后，八月上旬，正是割收水稻的时节。连续三天我都看见她拖着笨重的身子，弯腰割着水稻。这跟近视无关，因为她家也帮我家收割了一些。农家相互帮衬是很随便的，但母亲实在不愿意让她碰一下，想着过不了多久，捡妹儿可就要临盆了，对她说；“你好好在田埂上歇着，待会儿就跟你秀妹儿回屋里喝点水，你莫累多了！”得了母亲的大赦，我立马拉起她就打算开溜，可她婆婆开口说话后，我差点没一个跟头摔水田里，她端着旁观者的姿态，说；“你莫管她，就是临盆的时候才要多运动，不然生的时候有她受的！以前我生我家那个的时候，还在挖田啊！”捡妹儿只是朝我笑笑，然后握紧了镰刀，笨重地转身……
这也就几天前的事，谷子也才进仓没几天，糖梨儿也都还稳稳放着，她却和孩子都没了……
你看吧，一生就这么简单地过了，拉回思绪，庭前的紫薇已经过了花开时节，我也就这么简单地阅过她的一生，可她是怎么努力活过那些个日日夜夜的呢！？
日暮暗去最后一点余晖，远处群山昏暗，还记得她家，得翻过两座山头，经过一个池塘，绕过一户人家，才看见一株四人也围不住的黄角树，其叶面之大，足以遮住两户人家，让经年失修的土墙屋不受风吹日晒雨淋。
她就住在这棵黄角树下。门前除了两级石阶，就是一个断崖，靠那株黄角树盘根错节的根系支撑着两户人家。一眼望去，却也能看尽整个临江的万丈繁华！
悬崖下，五月的金樱子花开一簇一簇，敷满了整个山谷……
如今，八月。
你看
又多了荒坟几座
连碑文都不愿落
一场身后事
无人敛棺入椁
谁还问坟头草又长高几多
从她出生，亲父母就扔下她，如同一个旁观者；
从她记事，养父母就拿个奴隶使唤她，如同一个旁观者；
从她出嫁，丈夫家只当她是个生孩子的，即便去世的时候，如同一个旁观者；
从我认识她，听她各种染血过往的诉说，我，也如同一个旁观者！
从她的死亡之后，所有人，连个旁观者都不如了！
旁观者清，因为旁观者无情！
我只是一个讲故事的人，陈述她们多年累积的伤痕，不敢抱怨现实不公，也不敢指责现实残忍！！！
——君留
