我的父亲,浓眉大眼、高鼻梁、厚嘴唇,皮肤黑黑的。他不善言辞,对外人很少笑,耳朵还有点背,可能担心别人听不清他说什么,所以讲话时总是嗓门很大。不认识的人一般都会很怕他。
父亲已经70多岁了,年轻时是个木工。小时候我很崇拜他的,因为那时候我家里所有的家具都是父亲做的:衣柜,床,桌子,椅子,沙发,还有洗脸架……
记得我上小学时,父亲还给我做了一个铅笔盒:盖子是抽拉的那种,中间还用刻刀简单的刻了一朵梅花,还有几片叶子,刻的图案只是用清漆漆了一下,露出木头的本色,盖子其余地方都是深色,说不清是什么颜色,反正黑里透着红,一平一凹,一深一浅,整体看来甚是好看。抽开盖子,里面分三个部分,一个放尺子,一个放橡皮,还有放笔的地方。当时我对这个铅笔盒爱不释手,同学看到了都很羡慕我有一个手巧的父亲。
父亲年轻时在单位是个劳模,而且手艺是一流的。我记得母亲曾对我说过,姥姥最早就是看中父亲的手艺才让母亲去相亲的。
在我的印象里,父亲每年都要在家做家具,不是修理就是换新式的。而且他还喜欢自己设计。我记得当时父亲做的沙发下面是箱体的,可以放东西,他怕里面会潮,上面不是整块板,只是一个框,中间用塑料条编的横竖交叉的网,网上放了一个海绵垫。这个沙发的靠背比一般的都高点,他说那样靠着舒服。那时一共做了四个沙发,中间两个没有扶手,最边的两个沙发也只是最外面的那边有扶手。在那个年代,还没有几个人见过这样的沙发呢。谁看了都会说“咦,你家的沙发不一样,没扶手,下面还能放东西,真能!”沙发正中间有个茶几,一般的茶几侧面都是方形的,唯有我家的是圆形的。那次是父亲听了我的建议做的,做好后还直夸我的主意好,说圆形的更好看。我也因为这个得意了好长时间。
还有一次,正好父亲在干活,我在废料里看到了一块稍大点的木板,突然心血来潮想做一个心形的装饰品。想好图案后,我让父亲帮我把外形锯好。然后自己又在上面写了一个空心的"LOVE"字样,写好后觉得还是挖空更好看,可是挖空可不容易啊,这么厚的板……后来我又想到父亲了,一说我的想法,他马上就说了句“好办!”我有点不相信,然后父亲就去拿来一个宝贝“线锯”,他说你想要什么曲线都可以,仅仅几分钟就锯好了。这一下,效果出来了,整个漂亮了。最后,心形最上面他还给我锯出一个小眼,正好能挂起来。
现在我每次闻到锯木头的味道,就想起父亲,想起小时候他在刨木头,我和弟弟在玩刨花,脚踩着刨花上“沙沙”地响,比赛谁捡的刨花长,把刨花中间撕个孔做成眼镜戴着……很开心……