苒苒几盈虚,光阴不复初。离开故乡多年后再回到那座老房子,里面尽是岁月走过的痕迹。
铺着厚厚烟尘的窗户,漆黑一片的灶台,边缘粘着一层黑黄油烟的大铁锅,插满残香盛着香灰的罐子,以及画着灶神的红符。这些充满旧时光的老陈设,都留有我年幼时的记忆。
后院的屋檐下总晾着五彩缤纷的衣物,女孩子的花裙子、小背心,老太太的围裙,老爷爷的褂子,还有大大小小的袜子。屋檐下总会长着一小丛灌木,长了就割掉,割了又长长,周而复始,总不见它高过我的头顶。地上青苔很密,还种了一小片紫背天葵,红红紫紫的,煞是好看。
一个人和爷爷奶奶生活,一年到头,最热闹不过老爸带着妈妈姐姐弟弟回家。深夜里听到摩托车发动的声音,仍会下床走到窗户边向外看,深怕让爸爸在外面干等着。奶奶也是如此。
时光一点点流逝,我一点点长大,离开故乡,离开祖父母,离开生活了十多年的老房子,内心伤痛不过如此。
亲爱的老房子,带着时光的痕迹,带着我年少时的回忆,请你屹立着,别倒下。