我的奶奶是个地地道道的农民,我和哥哥都是奶奶一手带大的,和她非常亲密。此刻我坐在学校的图书馆里,脑海中印满了她的面容和神情,有些哽咽。奶奶今年70多岁了,各种疾病缠身,而这些病痛都是因为年轻时候的苦难颠沛而积劳成疾,气管炎,心脏病,肺气肿,胆囊炎,各种病症杂乱纠结在一起,导致记忆里最多也最深刻的画面就是奶奶每天仰头吞下的几大把药丸和动不动就上不来气的丝丝嚷嚷的喘气声,那是她生活的常态,我很心疼也很难过。奶奶说他们小的时候,在生产队干活和去书堂念书都是给记公分的,但是很多人宁愿干活也不愿去识字念书,而她很喜欢读书,就一直在村里的书堂学习。直到13岁的一天,她的妈妈在跟着生产队伐树的时候被倒过来的大树砸死了,人生转折由此产生。她妈妈死了,留下了一帮可怜的孩子,三个年龄分别为九岁,六岁和一岁的弟弟还有一个七岁的妹妹。重任就这样落到了我奶奶的肩膀上,用奶奶的话说就是当时的她都顾不上抹眼泪顾不上为自己没了妈而伤心就要开始为几个弟弟妹妹去讨饭了,因为当时生产队是按人数来分工,然后按挣得公分给分粮食打饭的,这帮年幼的孩子干不了活自然分不到那么多饭,于是奶奶从此再也没有去过书堂念书,而是一个人干起了五个人的活,每天累死累活就是为了弟弟妹妹不饿死,是的,为了不饿死,一点也不夸张。可一人顶五人,奶奶毕竟不是一条威武雄壮的汉子,只是一个13岁的小姑娘而已,想想也令人揪心。一岁多的弟弟营养不良多次生病,十分不得已的情况下送给了一个条件相对可以的人家,奶奶跟我讲这些的时候话语里充满了伤痛与遗憾。14岁的时候,奶奶有了一个比她大四岁的后妈,虽不能完全用尖酸刻薄冷血无情来形容,但确实不温情不友善,奶奶和她的弟弟妹妹们跟着后妈也没少吃苦头。
奶奶18岁的时候和我爷爷结婚了,结婚的时候,别说嫁妆了,连一咕噜线都没有。爷爷家有三兄弟,大爷爷是老师,二爷爷是木匠,爷爷最小,六岁的时候妈妈也生病去世了,因此又是一个有后妈没人管的小孩,后妈带来的闺女嫁给了大爷爷,一家的好处被他们享尽。爷爷和奶奶这两个没妈的孩子组成了一个苦难的家庭。他们抗下了大家庭里所有的活,为18口人的大锅饭挥汗如雨,却过着出力不讨好的日子。大爷爷二爷爷家的人吃着爷爷奶奶苦来的公分,但是自己挣得工资不会有一分钱贴补家用。奶奶和大奶奶二奶奶一起怀孕,她们可以每天在家里养胎,而奶奶生孩子的前一天还赶着牛拉车去山里拾粪。
貌似有点跑题,关键扯太远了还没扯到正点上。其实这些都是奶奶闲聊时告诉我的,她告诉我她曾经经历的生活,她曾经熬过的岁月,如果仅仅这样可能意义也不大,毕竟贫贱夫妻百事哀的例子这个世界的每一个角落时刻上演着,只是一个常态而已,用来换取一点悲悯也犯不上。真正的意义在于,奶奶在受着苦难的日子里,充满了不屈的志气,她鼓足了气,憋足了劲,把自己的四个孩子都送进了大学。也许很多人会觉得没什么,确实没什么,但是我觉得在那个年代,尤其是那样的家庭那样的出身,一个农民能异常清醒地认识到用知识去改变自己孩子的命运,让他们跳出农门,从此不用面朝黄土背朝天,而且那么拼命的做到了,真的挺不容易的。
每次我有不顺心的事或者特别抑郁迷茫的时候,都会跟奶奶打一个长长的电话,听着她的安慰,她的道理,真的比任何鸡汤都管用,立马变为能量。因为我总觉得奶奶话语是沉淀了岁月的力量的,她不会告诉我怎样努力怎样奋斗怎样从此走上人生巅峰,她只是充满慈爱地让我调整心态量力而为,让我顺其自然但充满希望,她没有教导我做一个成功的人,但是却教我做一个充满温情的善良的人,这是我从奶奶身上学到的最宝贵的东西。
奶奶说人这一辈子没有什么是过不去的,只要你自己心态放好,不要苛求太多努力过少,都不会太差的,或者即使差了也没什么,都会过去的,外在的功名利禄都是虚的,真正能带给人大喜或者大悲的实质性的力量还是来自于内在的感情。
感情直抵心窝。
前年我的亲哥哥去世了,刚刚23岁而已。三年了,虽然情感和情绪上的波动已经没有当时那么大,但是直到现在我都不愿意相信他真的已经离我而去,而我真的永远都不可能再见到高高帅帅笑起来眼睛弯弯被所有人夸的他。这是我,应该是我们全家吧,我们全家这辈子最大的伤痛和遗憾。
这无疑也是对奶奶的致命一击。三年来,每每发呆沉默,嘴角一抽搐,眼泪就顺着眼角不停滑落,不停哽咽,不停落泪,这个画面已经成了常态。奶奶说如果不是孙子没了,他这辈子就没有遗憾,孙子没了,她什么都没了。我十分理解这种感受,作为一个老人,最盼望最心安的事情就是孩子们都能平平安安顺顺利利的。哥哥不在了,奶奶的伤心一半来源于自己看着长大的一个孩子就这么没了,空落落的感情先受不了,更重要的,她担心她的儿子,也就是我的爸爸,在以后的生活里怎么去支撑下来。三年了,每年过年的时候,姑姑大伯的孩子们都会回来一起过年,大家在这个屋里吃着火锅看着电视哈哈哈、哈哈哈哈的笑个不停的时候,我走到那个屋里,就能看到奶奶正拿着枕巾抹着眼角渗出的泪水,我走过去,说奶奶你别哭了,然后眼泪也不争气的流出来。
爷爷奶奶73岁了,还在种地,他们的人生信念就是活一天干一天,绝不坐吃等死,奶奶一个村里的很多老人,一过了六十岁就让儿子给生活费和粮食,不给就闹就打官司,经常发生一些很不愉快的事情。爸妈大伯也说让他们别干了,但他们说自己能出力就不给儿女增加负担。虽然他们种的地也不多,就两小块,而且爸爸大伯平时也经常给爷爷奶奶钱给他们买衣食用品。
奶奶经常跟我说,让我对爸妈好一点,他们不容易,心里背负的痛苦很多,让我多理解他们,我能体会到她心里的难过和酸楚,是她让我对亲情有了更多的理解,让我对责任有了更多的感触。
再过两个月就要毕业了,大学以前对未来的期待以及大学以后对未来的规划都因为家里许多突如其来的变故而不得不改变。有不甘有不舍,有辛酸有无奈,但终归还是要上路。就这样吧,回到我的家乡,回到我的小家,回到那条发展空间狭窄的小路,去守住我的亲情,去爱我的家人。
听着G大调的悲伤写着这些心情突然觉得歌词和此刻的心情贴和度很高:
四季风景在我的窗前悬挂
人海涨落在我的心里变化
流转的时光
褪色的过往
岁月有着不动声色的力量
嗯,岁月有着不动声色的力量,希望这股力量让我越变越好,也希望奶奶能好好的,给我时间和机会让我去关心爱护她。
奶奶教给我的一切,都是我和她的故事。