假如孔子听民谣之《杀死那个石家庄人》

我高中时候爱汪曾祺爱得发疯,到处搜他的书,买来一本接一本抄在笔记本上。我目前为止爱得最为炽烈的都是男人,而且都是老男人。男人如酒,越陈越香。汪曾祺提倡“为文无法”,写文章不讲究什么经营,想到哪写到哪,我似乎受了他的影响。可能很多人觉得我东一句西一句,没有章法,跑题了。这就对了,写文章为了自己高兴,不取悦别人,他们又不给钱。

我最近时常感到随时面临道德瓦解的危险,对于财富的追求,很容易指使我做出卑鄙的事来。写这些文章其实是自我剖析,不致使自己在人群中随波逐流。

我老家在山西,那里是煤炭大省。煤老板风光的时候,在北京买楼都是一栋一栋地买。顶峰时期,海鑫集团的老板娶了女明星车晓,一时间风光无二。现在别说煤矿,就是摆个烧烤摊,都不让你冒烟。查环保查得厉害,煤矿不景气,一业带百业,其他行业也七零八落,在经济转型的过程中败落得不成样子。

一九九八年的石家庄,大厦将倾。九八年是个神奇的年份,除了抗洪救灾,还迎来了国有企业职工的下岗大潮。以前大学生毕业包分配,从九八年开始不包了。饭碗丢了,人也就活不下去了。妻离子散,家破人亡,偷鸡摸狗,自我了断,很热闹,很凄惨。“好死不如赖活着”这句古话,到这个时候不管用了。好巧不巧,最近导演胡波的作品《大象席地而坐》获得金马奖最佳编剧,讲得也是石家庄底层小人物的故事。

《杀死那个石家庄人》是万能青年旅店的歌,歌词如下:

傍晚六点下班换掉药厂的衣裳

妻子在熬粥我去喝几瓶啤酒

如此生活三十年直到大厦崩塌

云层深处的黑暗啊淹没心底的景观

在八角柜台疯狂的人民商场

用一张假钞买一把假枪

保卫她的生活直到大厦崩塌

夜幕覆盖华北平原忧伤浸透她的脸

河北师大附中乒乓少年背向我

沉默的注视无法离开的教室

生活在经验里直到大厦崩塌

一万匹脱缰的马在他脑海中奔跑

如此生活三十年直到大厦崩塌

一万匹脱缰的马在他脑海中奔跑

如此生活三十年直到大厦崩塌

云层深处的黑暗啊淹没心底的景观

主创是石家庄人,自己人写自己的事,驾轻就熟。“生活在经验里直到大厦崩塌”,任何作者都是生活经验的加工者,逃不出那个圈子。莫言写高密,汪曾祺写苏北,老舍写北京。

人们对事物衰败的叹息从来就不曾停止,子曰:“甚矣,吾衰也。久矣,吾不复梦见周公。”孔子说,我的的身体已经衰退得很厉害了,很长时间都没有梦见周公了。孔子对于周公是非常推崇的,认为周朝的文化制度很完备,一门心思想要恢复周礼。他说,周朝借鉴了夏朝和商朝的文化,文化非常繁荣,制度非常详尽,我喜欢周朝的文明。子曰:“郁郁乎文哉,吾从周。”

时代也是在变化中前行,万能青年旅店的这首歌只是自怨自艾,让他悲呼的对象只是一个华北制药厂。没什么的,真的。每个时代都会有人惨死在社会变革的巨轮之下,最终化为无人知晓的尘埃,随风飘扬。

“傍晚六点下班换掉药厂的衣裳,妻子在熬粥我去喝几瓶啤酒”。小火慢炖的生活如那碗粥一样,不须咬合,便入口即化。人生被煮了二三十年早就看透了,淡而无味,要喝粥还得配碟咸菜。

子曰:“饱食终日,无所用心,难矣哉。”孔子说:“那些整天吃饱饭,没什么上进心的人,要教他们真是太难了。”喝几瓶啤酒也不会醉,揣着明白装糊涂罢了。计划经济体制下,人们都是按部就班庸庸碌碌,出不了头,久而久之也懒得出头。突然,国有经济改革,给了华北制药厂职工当头一棒。

他们要读过《论语》说不定还能好点,不像万能青年旅店这样像个委屈的小媳妇。孔子一辈子遇到那么多困难,九死一生,还自嘲说自己确实像条狗。《大话西游》的结尾,城楼上的夕阳武士望着远去的孙悟空,说了句:“那个人好像条狗啊。”这是高级幽默,连接经典,周星驰真是天才。

时代的巨变让每个人都无所适从,从来都是这样,没什么大不了。《论语》里说:“崔子弑齐君,陈文子有马十乘,弃而违之。至于他邦,则曰:‘犹吾大夫崔子也。’违之。之一邦,则又曰:‘犹吾大夫崔子也。’违之。何如?”子曰:“清矣。”曰:“仁矣乎?”曰:“未知,焉得仁?”

崔杼杀了国君齐庄公,陈文子把家产全都抛弃了逃到别的国家去。结果到了别的国家一看,那个国家的大夫也是和崔杼一样,杀了自己的国君。子张问孔子:“陈文子这样的人算是做到仁了吗?”孔子说:“他最多算清高,仁还算不上。”

儒家讲“天行健,君子以自强不息。”是一种很积极进取的文化,遇到困难不退缩,迎难而上。独善其身是很好,但比不上兼济天下。这就是儒家和道家的区别。

在春秋时期,杀父弑君是很常见的事,以下犯上叫做“弑”。那个时候礼崩乐坏,道德破产,没有一套统一的道德标准约束大众。崔杼杀了齐庄公,负责记载的史官如实记录被杀了。他的弟弟接替哥哥记录,又被杀了。幸而还有一个弟弟,还是把真实情况记录了下来,这次崔杼没有杀他。

现在看春秋战国时期,很多人觉得文化很繁荣,百家争鸣,非常了不起,非常向往那个时代。其实那时特别混乱,民不聊生,社会动荡。陈丹青有民国情结,很向往民国的生活,觉得那些大师学贯中西,有道德,有文章,很敬仰。有一次《锵锵三人行》请了王蒙聊这个事,老先生是一九三四年出生的,北京人。他说,那个时候人民生活困苦,到处死人。北京有句话叫“刮风一层土,下雨一层泥”,环境极差。现在多好,谁还想回到民国啊。”

陈丹青是叶公好龙,文人是有这个毛病,爱粉饰历史,很浪漫。但历史是很残酷的。

万能青年旅店的这首歌是抒情歌,自言自语,自怨自艾,自说自话,不具备煽动性。他们是唱给自己听的。它不够强健有力,孔子听了也只能说:“还到不了仁的程度。”

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,761评论 5 460
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,953评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,998评论 0 320
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,248评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 61,130评论 4 356
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,145评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,550评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,236评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,510评论 1 291
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,601评论 2 310
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,376评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,247评论 3 313
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,613评论 3 299
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,911评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,191评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,532评论 2 342
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,739评论 2 335