2007年,我们一家三口从偏僻的东北小城正式移居北京。天地很大,每天都有从前没见过的人和事,新奇感保留了好几年。变化大的不仅是人和事,还有一些从前的风俗习惯。端午就是其中之一,关于端午的感慨年年都涌上心头嘴边来,无一年例外,今年是第14年。
明天是端午,前天我就开始包粽子。去挑新鲜的粽叶,买蜜枣,葡萄干和线绳,虽然我已经学会了用蒲草条来包,但仍不忘买捆线绳,今年想包两种口味的粽子,老妈是老糖友,得给她搞点儿小枣的,蜜枣的还是太甜蜜啦。……毫不夸张的,泡了4斤糯米,粽叶煮了洗,洗了又洗,开始包,除了简短的午休,我整整包了一天,成效还是显著的,家里蒸馒头的双屉锅装了满满一锅,傍晚大火煮开换小火儿焖煮时,我出来院里溜溜,看到粉紫色的夜空和楼房窗口里的灯火,长长吸了口气……我其实是不擅长厨房工作的,除了刷碗,学会包粽子也是近两三年的事儿,源于我的二十二年轮椅生涯的老爸几年前也因老妈来治疗心脏病而滞留北京后,每年的端午都要念叨我老姨的手包粽子,我情急之下学会的。虽然笨拙,但因心诚意肯,包的还是能遭到几个吃过的人夸奖的,今年包的多,是因为有几个小家可以一起分享一下。
来感受一下吧。
粽子包完给老爸老妈为主,哥、娃儿、好朋友分享了,画家昨日也给竖了拇指。早起又去了早市,心里想的仍是从小在老家过的每一个端午。端午踏青是必须的,因为据说脚踪送的越远越能祛病防病,所以很多以家庭为单位的都起得很早去市郊有树林和草地的地方走走,据说沾沾露水,这一年都少得病,画家说他的老家那里都是不洗脸的,早起带条毛巾去用露水洗,祛病强身明亮眼睛……我是不善早起的,一般等到我出门,很多人都举着拖着柳条或艾草往家走了,有买的,有捡的,也有人在没人看管的地方偷偷折的,我一般都会在人多的地方买点儿,妈妈家的哥负责,倒是直到现在我都分不清哪种是真的艾草,然后再买几个五颜六色的纸葫芦系上一起放在门旁,据说可避蚊虫防瘟疫。
这种纸葫芦没去过东北小城的估计都没见过,刚来北京的前几年异常怀念那些小葫芦,因为没有卖的,便觉得端午没了喧哗和念想,常常想起每每念及。赶巧有一次回去看父母时赶上了端午,于是我手机的收藏夹里留了一张永久的纪念。 大街小巷除了五彩的葫芦,还有很多老太太拎着小筐在卖五彩线,系在小朋友的手脖儿脚脖儿上,据说也是保平安祛灾病的功效,记得我的女儿小时候白白嫩嫩的胳膊和脚脖上都是被姥姥系过的,一般带到它自然坏掉不知所踪为止。
从童年到成年再到离开,我对端午的记忆里是春寒刚过,人都还要穿单衣或外套,微微凉的早晨,喧闹的集市,五颜六色的纸葫芦,五彩线儿,还有煮鸡蛋🥚,70后的我的小时候鸡蛋是稀罕东西,端午这天却可以煮上一小盆儿,孩子们不懂营养,只贪玩儿,会挑上几个热乎鸡蛋揣在上学的书包或者衣服兜儿里,下课的时候和小伙伴碰鸡蛋玩儿,挑小头儿一起撞,先碎的就输啦,碎了的就可以垂头丧气的把碎鸡蛋剥了皮儿吃掉,只有这一天鸡蛋是有味道而且有斗争精神的……
老爸的端午记忆里除了粽子,鸡蛋,还有一种路边有人做了放手推车里沿街叫卖的凉糕,只要是我在他身边,没离开那个城市之前,我都会大街小巷的寻了买来给他,他很满足,可惜,现在越来越难寻见啦……类似我们可以在超市见到的一种韩国凉糕,但馅料是原始的芝麻砂糖馅的有的还放点儿青红丝……因为是手工现做,所以很软糯香甜,因为给他满大街的寻过,记忆里也给它留了一方位置。
还有草编的mini小苕帚,有的跟五彩纸葫芦一起挂在艾草或柳条上,有的老年人索性就放在枕边。忽然想到,这么多祈望祛病消灾平安的端午愿望,即便是现在老家街上也是药店林立,这些难道跟咱们那里的土著很多是清代驻防的满族骑兵后裔有什么关系么?和满族的某些宗教信仰有关?这个存疑待考……[偷笑][调皮]
这些关于端午的念想儿,来了北京之后被时光挤到荡然无存。但每到端午,我仍会涌上心头,跟身边的人说起,北京的端午也太没有节日气氛啦,除了粽子。就连粽子,现在也变成硬硬的包装,装上精美的盒子,成为礼品,概念化的端午越来不好玩儿啦。于是,早起,跟画家一起出门,闷热的盛夏里又一次议论起老家热闹的端午为何到了北京不见踪影……跳脱开自身的文化和见识,我们发现,滞后的气温升高使得东北的小城端午其实大家有可能是当夏天来欢迎的,当春天来庆祝的,有褪去冬衣的欢喜,有重见绿色的欢欣,有闻见青草味儿的满足,所以,有色香味儿集聚的端午盛况,虽然没有龙舟,因为没有水,没有粽子想起屈原,那是遥不可及的远方湘水故事,依然不影响人们欢呼雀跃,用鸡蛋,葫芦,凉糕,串起自己的端午快乐。北京这时候已经闷热了,红色让人感觉更躁,追花的春天已然翻篇儿,人开始躲在树荫儿下乘凉,或者把自己关在空调房里安静地看书或喝茶。
这个端午,我狠狠的包了些粽子,去看了看早市️的水蒿,和朋友喝茶时翻手机里收藏的家乡纸葫芦给她看,也听说她的湖南家乡人其实也不是很爱包粽子吃粽子,中国之大,地域之间的习惯爱好真是千差万别……我带着再也不见纸葫芦的遗憾,老爸带着对凉糕的绵绵思念,吃着粽子,喝着普洱陈皮水,叨唠着那个回不去的清凉凉的远方,和故乡……~
补充一下,还有艾草香包,我从小买过好多好看的小香包,但似乎很少有香气持久的,和我家乡端午的热闹有点儿相悖,我从小盼望着能得到真的纯粹的艾草香包挂在床边桌前,今年好朋友满足了俺的愿望,而且升级为精油项链,我终于可以在浓郁好闻的香气里过一个味道端午啦!
借个图,这是真正的艾草,也叫艾蒿。