-01-
刚刚过了立夏，小院里枇杷树上的果子就一天变一个脸儿：碧绿——青黄——梨黄——金黄……
站在小区后门那儿朝西北边望过去，我家院子里的那棵枇杷树简直就是“抢镜王”：满树碧叶之间，仅比荸荠小一点儿的枇杷果一嘟噜一嘟噜挂满了枝头，压弯了枝丫，黄澄澄的颜色是那么鲜艳夺目，散发出一股成熟的水果那特有的沁人心脾的香气，勾引得来来往往的人们无比眼热和嘴馋。
也有那实在禁不住诱惑的，便会攀上铁艺栏杆，使劲探着身子，摘下一串或几串果实来，边走边吃，以缓解肚中馋虫的泛滥。
我家院子里的这株枇杷树是我十几年前从山里老家挖来，亲手种下的，现在树高已近5米，植株挺拔，根深叶茂，叶子大而狭长，叶片硬挺肥硕，背面有灰白色绒毛，是治疗寒凉咳嗽的良药，所以冬天里，时常有人来向我讨枇杷叶回去熬水喝。
-02-
枇杷树相比别的果树，还有一个突出的优点——四季常青，这也是我当初选择种它的主要原因之一。
住在被钢筋水泥禁锢着的所谓的城市里，远离森林，绿化不达标，空气污染严重，时间久了，人被压抑得透不过气来，感觉呼吸都很不顺畅。在小院里种上几株绿植，权当是养眼怡神、亲近自然吧。
没想到，这株枇杷还真是我的“知音树”。几年功夫，便长得高大茂盛，枝桠经过多次修剪，更是有型有款：在距离地面半尺高处，主干上长出三个侧枝，分别向四面伸展，到树的中部再收束起来，形成撑开的伞状树冠。
特别是炎炎盛夏之时，它高举着那把绿荫大伞，送给我们一树阴凉；鸟儿们也纷纷在树上歇息，筑巢，繁衍。每天清晨，我们在鸟儿婉转的啁啾声中醒来，哎，别说，还真有那么一点儿住在原始大森林里的感觉呢。
就在我们搬来的第三年初夏，这株枇杷树就带给我们一份意外的惊喜：它挂果了！因为是初次挂果，只结了屈指可数的几个，平时我们都是早出晚归，也没大注意。还是女儿在树下玩耍，无意中捡到熟透了掉在地下的果实，才发现的。
因为结得不多，果实很大，颜色金黄，闻之香气四溢。撕去果皮，嫩黄细腻的果肉让人垂涎欲滴。因为养得太熟了，一点儿酸味也没有了，含在嘴里细细咀嚼，那种清甜爽滑的滋味，真真是无法用文字来形容的。
枇杷这种果树在农历春节前就会开花，花小，灰白色。当第一缕春风吹向我们这座江南小城的时候，枇杷那满树绿叶间便已结满了算盘珠子大小的绿宝石般的果子。
因为枇杷果的孕育期很长，吸纳了足够充裕的养分，且它的成熟期在初夏，比其它水果都早，历来被称作是“果木中独备四时之气者”，所以，它的果实虽没有桃、梨那样硕大，味道却比桃、梨要醇厚得多：清甜，微酸，爽口，食之令人回味无穷。
-03-
这以后，每年一到初夏，枇杷成熟的季节，这棵树便成了我们家的小型水果储备仓库。我女儿最爱吃水果，尤其喜爱酸中带甜的，而枇杷果呢，则正对她的胃口。
每天放学回家，第一件事便是冲进院子里，爬上树去，选个结实的树杈坐好，一探手，摘下一串果实，迫不及待地剥去皮，把小嘴里塞得满满的，还一边吧嗒着嘴，发出小猪一样满足的哼哼声，令人忍俊不禁。
女儿坐在绿树浓荫之间，甩着她的两条细长腿，脸上是一派惬意的神态。此情此景，是多么熟悉亲切啊！呀，想起来了，任时光倒流20年，在那座大山深处的农家小院里，不也经常上演爬树这一幕吗？
只不过，物华冉冉，岁月匆匆，树丛深处那个剪着短发、穿着红上衣的假小子，已经由当年的我，变成我的宝贝女儿了。
-04-
每年枇杷成熟的时节，我都会特意挑一些又大又黄的果实让女儿去送给左邻右舍，让邻居们也来尝尝我们家的美味。
有时候我们正在摘枇杷，路人在院外驻足观望，赞叹我家的枇杷结得大而多，我听得高兴了，也会送他们几串尝尝鲜。用我女儿的话说，这叫独乐乐不如众乐乐嘛！
这棵树上的枇杷果是女儿的最爱。只可惜，如今女儿已经离开小城，去外地求学了，她也好几年没有享受到自家水果的美味了。
我也曾在她大一下学期的初夏，通过快递邮寄了几斤精心挑选的枇杷，可是等女儿收到快递，枇杷已经被摔打得面目全非，无法食用了。从此我也断了这个念头。
现在正是枇杷成熟的时节，一片翠绿之间，满树的金黄点缀其中，惹得从小院外走过的人们转身侧目，议论纷纷，艳羡不已。
这几天，女儿知道了她心心念念惦记着的美味已然成熟，天天在微信里发来流口水的表情，令人不禁莞尔。
她还特意嘱咐我，虽然不在那里住了，老房子还在，十几年的邻居情分还在，去摘枇杷时，一定要记得分享一些好吃的枇杷给邻居们。记着女儿的话，今天放学后直奔老房子，爬上树，摘下满满一大筐枇杷，分送给左邻右舍和亲朋好友。因为我亲爱的女儿说过，独乐乐不如众乐乐嘛！
本文作者栀子是我的母亲，是最爱我的人，也是我这一生最爱的人。
栀子因病已经离开了，但是她的文字，她文字里饱含的充沛的情感会带给读者深深的感动与感悟，我就是她最忠实的读者。
为栀子出一本书是我最大的梦想，您的每一次阅读与点赞，都是对我莫大的鼓励。
本文由“文字之光社区”助力。
【文字之光】是已立项注册，自2020年元旦始启用。
【文字之光】是由文字之光社区居民秉持“为好文找读者、为读者找好文”的价值理念而设立的专题，专题目前不接受投稿。
广大优秀作者可以投稿到它的优选专题【金色梧桐】中，编委会从中选出优质文收录到【文字之光】，并从中精选出最优质文加以推广。
我们期待你的优雅亮相！你若能甩出掷地有声、灵动有趣的文字，我们定会用足够的真诚与你的文字共舞，让优质的文字发出耀眼的光芒。
我们都是见证官：见证优秀 共同成长
找到我们有两种方式：
01 在微信群中搜索文字之光
