城里亲戚的最爱里，柴火饭肯定是要占上一席的，每一次相聚，他们就情不自禁地念叨起我家的柴火饭，还不住地咂着嘴，一个个垂涎欲滴的样子让人忍俊不禁，要说他们什么美味没有尝过，我还是不赞同，走南闯北惯了，全国各地的美食他们应该是如数家珍吧，可就是这再普通不过的柴火饭却让他们这般想念，倒也不失为一件趣事。

    以前，柴火饭在我眼中是很普通的“一日三餐”，一直不能参透亲戚们为什么这般钟爱它。直到我离开老家的这些年里，突然发现吃一顿正宗的柴火饭是多么奢侈的一件事，那种醇香是任何山珍海味也比不上的，尽管周边有不少的柴火饭饭店，可终究还是噱头而已，在我看来，远不及家里的万分之一，对以前的日子，我甚是想念，也许是记忆使然，更多的是一种情怀。

      柴火饭必出自农家厨房，在老家，厨房又称作灶屋，灶屋可没那么精致，除日常的清扫外，一个月进行一次大扫除算多的了，所以灶屋的屋顶通常是黝黑的，横梁上必定还有一层黑黑的扬尘，犄角旮旯里甚至还会有大大小小的蜘蛛网，因为长久被烟尘沾染，蛛网也变黑了，尽管大扫除会把它们清除掉，可一晚上过后，它们又会卷土重来，所以蛛网就成了灶屋内的一大特色，只要蜘蛛们不调皮，还是能和谐共处的。灶屋内的物件并不多，一个大水缸，一块水泥案板，一个碗柜，当然少不了至关重要的柴火灶。柴火灶是正宗农家厨房的标志，且看，宽大的台面上，两根烟囱耸立着，直穿屋顶，两口大铁锅平稳地安放在台面上，煮饭炒菜可以同时进行，台面一般会贴上瓷砖以便清扫，至于灶膛前就没那么讲究了，整日的烟熏火燎，日积月累，灶膛前就形成了一块异于他处的黑色印记，这种印记似是侵入了灶体，完全不能去除，农家的灶台是新是旧，从这印记的深浅就能看出来，它就像岁月的沉淀，散发着醇正的农家气息，出品着农家的美味佳肴。

    正宗的柴火饭，饭肯定是主角，而只有那大铁锅煮出来的饭才能体现出地道的农家口味，大多时候，亲戚们只对这大锅饭情有独钟，且每次锅中的锅巴必是被争抢的对象，确实是诱人，光黄灿灿的色泽就足以让人直咽口水，那香喷喷的味道更是直冲味蕾，而入口鲜脆、嚼劲十足的感觉让人是回味无穷。

    煮饭是个技术活，没有农家生活经验的人很难把握好，首先锅中的水得适量，至于什么程度才是适量，小时候母亲曾教过我一个很简单的方法，将手平放在米粒表面，加水没过手背即可，的确，这方法很实用，可有一次却也因此闹了笑话，记得高中时有一次煮饭，按照母亲的办法，煮出来的饭却和粥一样稀，事后才恍然大悟，我长大了，小手变大手了。除了水，火也得控制好，煮饭最忌火是断断续续的，否则，煮出来的饭会半生不熟。在煮开锅之前，火要旺，等饭八九分熟的样子用小火即可，黄灿灿的锅巴随即就能产生。对于烧火而言，选用合适的柴火尤为重要，只要是干燥的劈开的木头、枯枝都是好柴火，在煮饭时不用时刻守着，除此之外，松树叶也是很好的，松树叶多油脂，银针一样的形状，使其一下子就能被点燃，而且燃烧后少烟、少灰，大家对它极具青睐，松树是家乡的常见树、常青树，换叶勤，所以它也是农村柴火的重要来源，每隔一段时间，村民们就会结伴去捡柴火，在家乡树林子里，唯独松树林间是干干净净的，就好像被人刻意打扫过一样。

    做饭其实也是件趣事，家中的柴火灶本就特别，大家无不觉着新鲜，每次都是争相要做那个烧火的人，一边添柴―边闻着大锅内溢出的饭菜香，的确是一件有成就感又十分惬意的事，闪烁的火苗先是调皮地舔着锅底，然后印红了烧火人的脸庞，青瓦缝隙里、烟囱里炊烟袅袅升起，一缕缕其至还夹杂着未燃烧尽的柴屑，寒冬腊月里，被火烤着，能从手脚一直暖到心里。木柴燃烧的“噼里啪啦”爆裂声，米饭在锅内部翻滚掀起锅盖发出的“砰砰”声，米饭煮熟后结成锅巴的“呲呲”声，锅碗瓢盆碰撞发出的“叮当”声，自然的乐章响彻在屋内，好不热闹。

    柴火饭之所以特别，我想主要在于柴火饭里的那种独特的烟火气，那种做饭过程相互配合的参与感，那种纯天然的食材。水是从井里挑来的清凉井水，谷子是自己勤恳劳作、呵护长大的结晶，鸡鸭鱼无不是自然生长野外蹦跶着长大的，农家的菜园子里更是丰盛，美味就这样产于大自然，蛰伏在脑海中，并与独特的记忆相契合，柴火饭里保存下来的记忆总是回味悠长，是那个触动心灵深处最熟悉的味道。