《周南·关雎》是《诗经》开篇第一首诗。
全诗五章,渐次递进:
周南·关雎
《诗经》
关关雎鸠,在河之洲。窈窕淑女,君子好逑。
参差荇菜,左右流之。窈窕淑女,寤寐求之。
求之不得,寤寐思服。悠哉悠哉,辗转反侧。
参差荇菜,左右采之。窈窕淑女,琴瑟友之。
参差荇菜,左右芼之。窈窕淑女,钟鼓乐之。
“雎鸠”,学名“鱼凫”,又叫“鸬鹚”,渔夫捕鱼的好助手,有人说它是“鱼鹰”的一种。“关关”模拟水鸟叫声。
一章第一句起兴,我们一起进入场景:
河边沙洲上,一群“雎鸠”正在“围猎”,“关关”声此起彼伏。
一章第二句,主角出场。
河中小洲上,一位“窈窕淑女”,成为了君子求偶的目标,“好逑”意为佳偶。
有人喜欢译诗,某些翻译大致是这样的:一对小鸟叫喳喳,你追我赶在沙洲,美丽姑娘真漂亮,真是君子好配偶。唉,这不是在用美感读《周南·关雎》,读的是“风马牛不相及”的儿戏。
“窈窕”是个连绵词,使用时不可分开,音为yǎo tiǎo,有深邃幽美之意,形容女子心灵仪表兼美的样子,注意,是“兼美”。另有一种解释,意为“遥迢”,远也。(本人喜欢后一种解释。)
“窈窕淑女”,对于君子来说,主要是感情距离远,最初可见不可求。与“天涯若比邻”的心理距离相反,淑女就在江边,却不知如何靠近,感觉咫尺若天涯。
顺着“遥迢”的感觉,来读李白的一首《长相思》,“美人如花隔云端!”美感与意境顿出。“上有青冥之长天,下有渌水之波澜。天长路远魂飞苦,梦魂不到关山难。”这是多么痛彻的“遥迢”啊!
长相思·其一
唐·李白
长相思,在长安。
络纬秋啼金井阑,微霜凄凄簟色寒。
孤灯不明思欲绝,卷帷望月空长叹。
美人如花隔云端!
上有青冥之长天,下有渌水之波澜。
天长路远魂飞苦,梦魂不到关山难。
长相思,摧心肝!
我们来看《长相思》的“神助攻”,也是“起兴”,李太白喜铺排:秋天在精美井栏旁悲鸣的小虫,寒气袭人的凄凄薄霜,寒凉难耐的竹席,昏暗摇曳的孤灯……声音、景致、氛围,甚至触感,一起涌来,牵引出“思欲绝”“魂欲断”的长相思。卷帘望明月,明月惹相思,对月徒叹,过于伤神。
回到《周南·关雎》
二章四句:“参差荇菜,左右流之。窈窕淑女,寤寐求之。”
渐次递进的劳作场景出现了,淑女们在采摘“荇菜”。
参差,长短不齐貌。荇(xìng)菜,水生植物,采集后作“宗庙祭祀之用”。根茎在泥中,牵拉摇荡,像藤蔓一样纠缠;“叶卵圆有缺,面绿背紫,开五星黄花”,直径一寸左右,水面漂浮,为水景佳品。
这里,读诗的想象力,可以帮我们穿越时空,进入到当时的这种民俗活动中。
春末夏初,荇菜长熟,三五成群的“窈窕淑女”,站在水中,或立于水边。“流”,采摘的动作;“左右”描摹采摘情景。阳光、沙滩,开放的空间,提衣搴裳,玉臂蛮腰,左采右摘,曼妙婀娜,直至“踩着薄暮走向余晖”,好一番盛景!难怪“君子”们心旌摇曳。
《诗经》是含蓄的,《论语·八佾》评:“《关雎》:乐而不淫;哀而不伤。”不像李太白那样撕心裂肺——长相思,摧心肝!抱持有礼有节的雅正之道,伊人在水一方,当“寤寐求之”。
“寤寐”,偏义复词,“寤”本指醒来,“寐”本指睡着。如果从意境的感觉着眼,两词连用,主要含义在“寐”,相思梦中缠绕,即使睡着了,也挥之不去。“君子”所求的,是怎样的一位让人心动的女子呀?
三章“求之不得,寤寐思服。悠哉悠哉,辗转反侧。”
“服”,据名家诗解中讲,上古音近pé,和“急迫”的“迫”意思相通。悠者,长也。所以“悠哉悠哉”不能理解为“悠闲或悠闲的样子”。“辗转”“反侧”连在一起,表明翻来覆去,醒时梦里,思念如悠悠长路绵延不绝。《陈风·泽陂》中也有类似的诗句:“寤寐无为,辗转伏枕。”
四章“参差荇菜,左右采之。窈窕淑女,琴瑟友之。”
五章“参差荇菜,左右芼之。窈窕淑女,钟鼓乐之。”
这两章行进的速度非常快,依然是采摘荇菜,但是在极省简的“采”和“芼”之间,故事却发生了惊人的变化。四章我们看到了一个“友”字,于是,不由得惊呼——啊!他们面对面了,已经相约在水边了,还借用音乐的力量。我们来试着用琴瑟组词:琴瑟相调、和如琴瑟、琴瑟合鸣、琴瑟在御莫不静好……都是形容夫妻感情融洽的。你看,“友”何其丰富而惊人,而“琴瑟”又多么具有戏剧张力:他们在“琴瑟友之”的阶段既已预示了大团圆的喜剧结局。
再来回顾李太白的《长相思》诗句:“上有青冥之长天,下有渌水之波澜。天长路远魂飞苦,梦魂不到关山难。”相比之下,李太白的诗中悲剧,连魂魄都是艰难苦恨的。
而《周南·关雎》的中“小两口”谈着谈着恋爱,就在“钟鼓”之乐中步入了婚姻的殿堂。据说,“乐”的古音读nào,正好与“芼”mào押韵,从音韵的感觉来看,“热闹”的“闹”音,更有渲染效果。
总之,《诗经·周南·关雎》用极简诗句,将一对“淑女”“君子”从初见、相思到相知、相合的过程,将“男女婚姻,人伦之始”的天地间第一大事,自然、自由、优雅,且不露痕迹地表现出来了。往往简单的丰富,最让人着迷。