读《北上》,五个家族和一条河的百年秘史

《北上》是徐则臣潜心四年创作完成的长篇新作,讲述了发生在京杭大运河之上五个家族之间的百年“秘史”,书写了一百年来大运河的精神图谱和一个民族的旧邦新命。该书获得了第十届茅盾文学奖,中宣部第十五届精神文明建设“五个一工程”奖,“2018”中国好书奖。

徐则臣出生在江苏东海,从小在运河边长大,一直想着为这条世界上最伟大的大运河立传,机缘巧合遇到了大运河申遗工程,激发了他的创作热情,他自费沿着大运河进行田野考察,掌握大量第一手资料,精心设计小说结构,以一位意大利人小波罗考察大运河的方式,把各式人物,各个重大历史事件穿插其中,写出了一部诗史般的巨著。

意大利人马福德因为崇拜马克.波罗,为了到中国来考察大运河,参加了八国联军,结果失踪了。哥哥为了寻找弟弟,来到中国考察大运河。他聘了翻译,租了船,招了挑夫兼厨师,沿着运河从杭州北上北京通州,途中小波罗遭到袭击,缺医少药下伤口恶化,临死前把自己的罗盘、相机、考察笔记等带有现代气息的器物,全送给了身边的人。弟弟马福德爱上了杨柳青年画的画师秦如玉,战争中受了伤,做了逃兵,和秦如玉在通州安了家,做了一名大运河上的摆渡人。百年后这些得到小波罗馈赠的家族后人,以及马德福的后人,因大运河的申遗而聚首,他们发现家族史和大运河密不可分,先祖的往事已成迷,那些物件、习俗、沉船、风貌还记得大运河的过去,和大运河对话就是和先辈对话,就是让一条河活起来,让一段历史有了逆流而上的可能。

一、1901年千年未有之大变局

故事发生时间选择在1901年,自从二次鸦片战争失败后,中国在西方的坚船利炮下,被迫开放门户,洋人把租界圈了,把港口占了,内陆水道他们也要,洋鬼子嗓门大一点,衙门官员的腰杆就弯下去几度。全国各地都有了传教士,建教堂,大力发展教徒,老百姓普遍信佛,加入教会的大多是一些地痞流氓。清政府害怕洋人,所以官员会偏袒外国教会,传教士更是偏袒教徒,教徒仗洋人势力经常欺侮平民百姓,由此民众对洋人有了多年的积愤。

义和团起源于山东,刚开始是大刀会,专门针对洋人,后来扩大到义和团。清朝官员想利用这股势力对付洋人,把他们招到北京,放任他们烧教堂,杀洋人,杀教民,对看不惯的老百姓就指认为教民,乱杀乱砍。八国使领馆以安全受到威胁为由,组成八国联军进行武装侵略,对北京城进行了大肆地掠夺,恶毒的烧杀。清政府为了讨好洋人,对义和团进行无情地镇压,许多团员逃离北京,散落在运河两岸。

小波罗在无锡坐船北上的时候,社会上正弥漫着对洋人的愤恨,他的运河之行注定是不太平的行程,也注定了他将把生命葬送在运河之上。

很有意思的是,从南到北对洋人的态度明显不同。在无锡时,守城士兵故意刁难他,在城墙上放下吊篮,吊到半半途要高价收费,他聘的翻译谢平遥为他解了困。在杨州时,他正在”众姑娘“教坊司享乐,两个穿长衫马褂、戴瓜皮帽的老男人,他们买的两块雕板,分别是康有为和龚自珍,出于对变法和洋人的痛恨,抓起雕板,冲进雅间,对着小波罗的脑门。北上到了清江浦,仇洋更厉害了,小波罗被一群从八国联军枪下逃生的义和拳逃亡者抓到,老大要把他点天灯、剖心肝,为死去的儿子报仇。幸好老大手下有个明事之人,曾得到过传教士的帮助,俭俭地放跑了他们,并让自己的弟弟孙过程当他们的保镖,逃出生路。船到济宁,已是山东境内,小波罗还是没有逃过被义和拳民的打动和吹伤,虽然一路加速上行,无奈沿路缺医少药,过了天津,没到北京就死了,最后埋在运河终点通州。

南方得风气之先,开埠较早,虽然对洋人不满,没到水火不容之地。北方皇权根深,守旧厉害,反对变法,把一切苦难和不满都归到洋人身上,由于八国联军的恶行,更加重了仇视程度,所以不管你是哪国人,有没有作过恶,他们见到洋人就杀。

小波罗是个象征性的人物,他的考察方式和考察工具都带有现代的科学意味。把照相机给了孙过程,罗盘给了挑夫兼厨师的邵常来,记事本被水手小轮子拿走,考察笔记给了谢平遥,他把这些代表西方文明的物品赠送给身边的人,打开了这些人的视野,发现在天朝大国之外,还有更广阔的世界,从而彻底改变了这些家族的命运。

二、2014年改革开放三十年的历史回望

改革开放三十年,国家面貌发生了天翻地覆的变化,在现代化的征程上加速前进。我们学习西方先进技术的同时,传统文化却面临断裂、衰落、抢救、挖掘的困境,仅仅百年,祖先的经历已经埋没在岁月中,再不打捞,也许会忘了我们从哪儿来,也不知往哪儿去?在物质文明高度发达的今天,抑郁、焦虑、困惑、迷茫等现代病越来越盛行,精神空虚也越来越严重。

谢家的后人谢望和开了一家影视制作中心,工作室设在通州大运河边上。为了配套大运河的申遗活动,决定拍摄一部反映大运河前世今生的记录片《大河谭》,制作人员收集了大运河的大量资料,工作进程中遇到了资金困难和艺术瓶颈。困惑之中发现了网上孙宴临的一组运河人家的照片,仿佛是一道光照亮了前行的路,于是他决定回到清江浦,也就是现在的淮安祭祖,同时探寻家族历史,由此结识了孙宴临,保障了《大河谭》节目的继续推进。

孙家由于有了那只先进的照相机,后人中出现了摄影师,本来还可能出现摄影大师,可在那个特殊的年代拍摄了裸体照,而被判成流氓罪入了狱。孙宴临还是爱好摄影,学了与摄影相关的画画,现已是大学绘画专业的教授,热衷于拍摄大运河两岸的风土人情,她用相机把你模模糊糊感觉到的东西准确地表达出来,拍出千年长河的历史感、沧桑感和使命感。她成了“小博物馆”客栈的常客。

邵常来由于全程走过一趟大运河,了解整条水道的水势和通行情况,并且拥有了小波罗的意大利罗盘,成了航运方面的稀缺人才,最后拥有自己的船,成了真正的水上人家。后代邵秉义更是把船只从小船发展成了近三百吨的大船,形成了水上人家独特的婚礼和祭祀习俗。随着内河航行业的衰落,儿子邵星池决定卖船上岸搞修船,为了筹资历,把传家罗盘卖给了“小博物馆”客栈。他想快速发财,反而遭遇合伙人散伙的结果,又回到运河上搞运输。 

水手小轮子叫周义彦,有语言天赋,跟着小波罗学会了意大利语,拿到了记事本后,学意大利语成了必修的功课,也成了家训。每一代周家人都会说意大利语,或出国学,或国内学,到“反动学术权威”整天被批斗的那一代,他们转行烧窑,慢慢成了集团。周海阔办了12家连锁客栈,临水分布在运河沿岸,客栈名“小博物馆”,每家店收藏客栈所在地的古旧稀少的好东西,这些老物件曾经深度参与了当地的历史发展、日常生活和精神建构,为本地存一份细节鲜活的简史。

小波罗的弟弟和秦如玉结婚后,定居在通州,他的女儿成了胡家的媳妇,混血的后代胡念之,因为长相问题,被人在背后嘀咕不是亲生,从此他自卑得害怕面对眼前,喜欢上了过去那些古老、遥远的事物,那些人和物不会伤害他,他不必自卑,长大后学了考古,成了考古专家。运河古道里发现一艘清代沉船,邀请他做首筑专家参与考古,无意间发现了“小博物馆”客栈。

先人们曾经在一条运河同乘一条船,同饮一河水,接受西方文明的启蒙。如今在社全变革时期,回望过去,挖掘中华文明的传承,又不约而同相聚“小博物馆”,再次获取前进的动力。

综上,国家的发展,文明的进步,离不开洋为中用,古为今用。学习西方先进理论和科学技术,能够快速推进现代化的建设步伐。学习传统的儒家思想和治国理念,可以国富民强,民族复兴。一条大运河从古流到今,见证了民族苦难的历史,也产生了现代工业的启萌,沉淀了深厚的文化历史,也形成了无数的民俗民风。它能消融国仇家恨,包容中西文明,滋养文化艺术,哺育运河儿女,它是一条生命之河,在自强不息的精神中永远流淌。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 200,045评论 5 468
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 84,114评论 2 377
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 147,120评论 0 332
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 53,902评论 1 272
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 62,828评论 5 360
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,132评论 1 277
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,590评论 3 390
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,258评论 0 254
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,408评论 1 294
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,335评论 2 317
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,385评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,068评论 3 315
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,660评论 3 303
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,747评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,967评论 1 255
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,406评论 2 346
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 41,970评论 2 341

推荐阅读更多精彩内容

  • 最近读完了徐则臣的《北上》,入手这本书已经好几年,放在书架上一直没有拜读过。这些年我一直沉迷在网络文学的虚幻世界里...
    边镇阅读 1,118评论 2 11
  • ​在《北上》中,徐则臣以独出心裁的叙事技法为大运河立传。在百余年的沧桑巨变中,运河两岸的城池与人群、悲欢与命运、追...
    自由在脚下阅读 1,237评论 0 1
  • 大运河,于我来说,存留脑海的只是些支离破碎的书本化印记,如果非要再往深处挖掘,也只能是对未曾谋面的大运河的美好想象...
    教育情怀阅读 777评论 0 0
  • 《北上》作者徐则臣用他的如椽大笔向我们描绘了百年前浩浩汤汤的京杭大运河和沿岸的风土人情以及今日运河赤城之子的生活。...
    Judy_8aa2阅读 1,776评论 0 1
  • 生逢乱世人自危 ——读徐则臣的《北上》(一) 《北上》是70后作家徐则臣写的一部长篇小说。作品以历史与当下两条线索...
    杏坛耕夫阅读 892评论 0 1