伍迪艾伦以每年一部电影的频率亮相，而且总能给人带来惊喜。前几年的《蓝色茉莉》当中，凯特布兰切特以精湛的演技获得了当年的奥斯卡最佳女演员，另一位凯特，就是温斯莱特与伍迪艾伦的合作，则让她斩获了2017年好莱坞电影奖最佳女演员。当然，无论如何，《蓝色茉莉》都是温斯莱特难以超越的，获奖的等级就已经说明了一切。不过，作为凯特温斯莱特与伍迪艾伦的首次合作，这部电影取得的成绩还是不错的，尤其是凯特的表演，让人过目难忘。
《摩天轮》讲述的是一个在游乐园打工的家庭的故事，摩天轮多次在电影中出现，但顶多只是作为一个背景出现的。据说伍迪艾伦小时候生活的地方附近有个摩天轮，整天的转动，他是不堪其扰。作为整个故事的标题，摩天轮想要表达的可能比这个还要更广阔，作为一个转动的巨大轮子，它的每一周运动都会经历这样的一个过程，现实从下往上脱离地面，到了最高空，有急转直下落到最低处，让人有一种眩晕。倘若我们把最低处比喻成现实，那么不断上升的过程就是我们的梦想不断升温和完善的过程，等到我们的梦想达到顶点，似乎马上就要实现，似乎伸手便可触及，倏忽之间，人就随着剧烈的向下俯冲而被降至最低点，那高空的眩晕和兴奋真的只是一瞬之间。
用这样的一种比喻来解释《摩天轮》里几个人物的经历是再好不过了。Ginny原本是个演员，似乎有望成为最著名的那一批，但最终她不仅没能成为明星，而且还离了婚带着儿子嫁给了以为失意的胸无大志的男人Humpty，他同样是二婚，有个已经成年的女儿Carolina。两个遭遇中年危机的人走在一起，并没有建立什么幸福的生活，他们一个在游乐园打工，一个在咖啡店当服务员，日子过得紧紧巴巴，偶尔还会有家庭暴力。Ginny的儿子喜欢惹事生非，他似乎对火有着天然的渴望，无论在哪里，他都想要点燃一把火，结果他屡次闯祸，Ginny不得不为他买单，而且还要给儿子请心理咨询师，让原本拮据的家庭更加捉襟见肘。Carolina也不省心，她违逆Humpty的意思，非要嫁给一个黑帮老大，并因此跟爸爸断绝了关系。结果就是婚姻不和逃了出来，为了躲避追杀逃到了Humpty这里。为了让女儿找一份正经工作，他还要多挣点钱支付女儿学习的开销。
生活似乎毫无希望的时候，人们最容易产生浪漫之心了。没有当成明星的Ginny有着一颗文艺青年的心肠。有一天，她在海边遇见了救生员Mickey，这个毕业于纽约大学的高材生做起了救生员的工作。两个人一见倾心，虽然中间隔着年龄差距，但那颗渴望浪漫与爱情的热情让他们萌生了婚外情。他们两个从来不会谈及任何现实生活的问题，谈文学谈理想谈哲学谈人生，两个人在一起似乎有着很多很多的共同语言，超脱于这个物质的世界之上。有一次Ginny带着Carolina逛街，巧遇了Mickey，Carolina和Mickey第一次相遇便互生情愫，后来因为各种巧合而不断偶遇，最终相爱。这个时候的Ginny几近崩溃，她没想到自己想要托福终身的理想伴侣竟然爱上了别人，而且还是老公的女儿。
她想拆散这对年轻的情侣，但不知道该怎么做。得知他们在哪儿约会时，Ginny也看到了追杀Carolina的人也要前往那里，她原本想打电话过去告诉Carolina赶紧逃走，但因为嫉妒而挂断了电话。结果在他们两个人刚互诉衷肠之后，Carolina便被黑帮老大的手下抓走了，生死未明。Mickey后来也知道了Ginny的见死不救，一怒之下训斥了她一顿并且离开了她。儿子还在继续到处放火，惹事生非，Carolina被抓也让软弱无能的丈夫更加颓废，Ginny面对这样的一个残局，茫然不知所措。
伍迪艾伦喜欢炒冷饭，拿着婚内婚外的各种事情翻来覆去地说啊说的，中间穿插着对基督教某些教义的嘲笑，还有对一些他喜欢的人物的致敬。在《摩天轮》里，他把故事对准了那些生活在现实中的理想化的小人物，他们的悲欢离合让人扼腕叹息，却又无可奈何。没有谁是真的得志的，每个人的无奈都没有真正解决，不得不回到自己的老路子。生活在某种程度上是无解的，每个人都在奋力抗争，而最终的结果可能就是被打击，而你始终不知道究竟被什么所击垮。
从某种程度上来说，《摩天轮》里的每个人都是我们生活的写照，未必需要婚外情，你总能见到不省心的孩子，他自己也搞不懂自己为什么那么喜欢闯祸，今天砸了别人家的玻璃，明天烧了人家的窗帘，然后让原本拮据的父母不得不挤出所剩不多的钱来给他买单。当年他们结婚时，虽然没有什么大的志向，终究还是能凑合过的。多年之后，妻子发现，经过岁月的冲洗，本就胸无大志的丈夫更加懦弱无能，斗志全无，而自己为了整个家庭所做的一切牺牲换来的也许并不是什么美好生活，只是在荆棘丛林里艰难爬行，偶尔一次似乎是光明的机会，到头来不过是镜中花水中月，空欢喜一场而已。
我们的生活不必然如此，但每个人或许多多少少都会有类似的影子。我在观看影片的过程中，经常会出戏，想到当年我读书最多的时候，恰恰是我最不得志的时候。有一次跟一个学生开玩笑说，我之所以都这么多书，就是为了逃离这个让人痛不欲生的世界。对方回答，谁说不是呢？我特别能体会Ginny，在如此之艰难的生活里，她渴望一次逃离，去经历一场浪漫的爱情，在虚幻的空间里用文学打造爱情的庙宇。她就像是现代版的包法利夫人，为爱人付出了一切，只是为了自己头脑中那个虚幻飘渺的自由和爱情，到头来换得的只是自身的毁灭。
每个故事都会有个结局，无论是悲情还是欢乐，到底只是一个娓娓道来的故事，供人们消遣。而人们最终要面对的还是实打实的生活，就像那个摩天轮，无论人们坐于其上可以离填空多高，人们最终都要落到地面的。但人们依然会渴望坐上摩天轮，去经历那一次有一次的眩晕，在那场眩晕里体会生命中的另一种美好，当他落到地面时，也不至于回不过神来。到底说，还是要清醒地面对世界的。虽然，我们也不能放弃对理想和浪漫的追求。
摩天轮也许就是个浪漫和现实的结合体，记得我的一个初中同学，他就是在摩天轮里向他的女朋友求婚的。
