父      亲

          湖南武冈      戴爱民

        我的父亲，身高不足1米6，体重不足100斤，可就是他，却硬生生撑起了我们 这个大家庭。

        听大姑说，我亲奶奶去世得比较早，大姑不到十岁，父亲不到七岁，叔叔才三岁多。幼年丧母，人生三大不幸之一，可怜了的我的大姑、父亲、叔叔。

        也许是穷人的孩子早当家，父亲懂事很早。 每天和大姑扯猪草，煮猪草，抬着猪食盆去喂猪。 到了猪栏前，父亲就爬到猪栏里，大姑站在外面，用尽全身的力气、小心翼翼地端起猪食盆。 父亲站在猪栏里， 再用尽全身的力气、小心翼翼地接过猪食盆，然后慢慢地、轻轻地放到猪栏里，让猪们吃食。很多大人、亲戚都担心大姑、父亲被烫伤、被猪咬。大姑、父亲有没有被烫伤过，我们不得而知，因为他们没说过。但是，听父亲说，他们没被猪咬过。也许是猪也通人性、有感情，知道是给它们喂食，所以没有冒犯大姑和父亲，也没有乱跑出猪栏。有空的时候，父亲就到山上去砍柴，用来烧火。因为那个时煤炭是很昂贵的，烧不起。

        13岁的时候，父亲考上了大甸中学，与父亲一起的还有三叔，两人相依相伴，每天来回要走30多里山路， 去的时候天还没亮，回家时天已经大黑了。冬天昼短夜长，他俩就要打着柴火去上学，再打着柴火回家。求学之艰辛，可想而知。

        16岁的时候，父亲、三叔初中毕业，考上了老四中。 三叔因为二爷爷去世早，跟着他姐姐、姐夫到黑龙江去了。因为乡里缺老师，区文教办希望我父亲去教书。父亲首先不大乐意，但考虑到一大家子不容易，叔叔、小姑还在读书（爷爷后来娶了后奶奶，生了小姑）。 为了减轻家庭负担，也挣点钱贴补家用，父亲还是教书去了。期间，父亲还参加了几次征兵，但因为身体的缘故，没有成功。这也成了父亲未了的一个心愿。

        父亲责任心很强，为了教好学生，以免误人子弟，很是用功，认真地钻研教材、教法，认真地备课、阅卷，与同学们共同学习，相处融洽。因为年龄相差不大，关系也很好。让父亲骄傲的是，他还教出了几个局长呢。

        24岁，父亲结婚了，几年之后相继生下了哥哥、我和妹妹。上有老下有小，家庭负担更重了。每天天还没亮，父亲就先到田里干一段农活，然后回家匆匆吃几口饭，就到学校去上课。下午放学后，又和母亲一起干农活。我还清晰地记得，农忙季节我们家晚上还插过田、挖过土、割过稻谷，父亲甚至还犁过田。

        父亲的心里只有我们三兄妹，根本没有他自己，他深信，知识改变命运，因而拼尽全力送我们三兄妹读书。我哥读书很厉害，一直是乡里第一名，五年级就被选拔到了省重点中学——武冈二中。读书也一直不错，可后来走了弯路，没有把握好自己，当然也没有考上大学。父亲对迷信本来就将信将疑，（小时候生病说胡话，还被烧过大拇指，至今还留下了灼伤变形的痕迹。）自从我哥没考上大学之后，似乎更信了。他背着我们偷偷给我们三兄妹看了“八字”。后来，据父亲说，我的“八字”比较好，哥哥、妹妹“八字”不太行。所以我也理解了当时父亲为什么省吃俭用，新房都不肯修，却一定要花一万块钱给我哥哥、妹妹买一个城市户口，独独没有给我买。

        高中选科，因为自身的原因，我没有遵守和父亲的约定，放弃了自己相对擅长、有优势的理科，而选择了自己相对薄弱、以前不重视、没有认真学习过的文科。本来以为普通大学还能上，但是最终分数出来，离正取线竟然还差几分，我蔫头耷脑、垂头丧气。父亲没有责怪我。舅舅建议我去读定向，认为稳妥。父亲同意了，就让一大家子做我的工作。最后，我放下了高傲、自尊，答应了父亲。可定向要多交5000块钱，九十年代，5000块钱对于我家可是一个天文数字。没办法，父亲只好东挪西借。在好心人的帮助下，钱最终凑齐了，可父亲没少受白眼，没少遭冷落，更没少挨敷衍。后来我才知道在我入学一个月后，曾经接受过我家帮助的一个富亲戚硬逼着我父亲还钱（父亲是绝口不提的，因为他只记着他人的好，不记着他人的坏，这是他的处世原则）。父亲一筹莫展、无计可施，又不可能赖账不还钱。没办法，只好打掉牙齿往肚里咽，含泪忍痛把家里两头100来斤的条猪以低价贱卖了，再凑了凑还了钱。要知道条猪就像一个人处于生长发育期，是最长肉的时候，不到万不得已，肯定是不会卖的。为此，我发誓为父亲争口气，一边做家教、减轻家庭负担，一边发狠读书，专科毕业的同时顺利拿到了本科文凭。参加工作第一个月的工资，我给父亲买了一辆永久牌自行车。父亲嘴上说不要，要我留着自己用。可表情出卖了他，盯着崭新的、油光铮亮的、自己都舍不得买的永久牌自行车，嘴角微微上扬，我估计心里也乐开了花。

        父亲的一生是很节俭的。小时候我家半个月都吃不上一顿肉，好不容易有喜事或过节买点肉“打牙祭”。父亲总是把好的让给我们三兄妹和奶奶，自己最多吃点肥肉、油渣、光骨头。那时我们小不懂事，也不懂得谦让。除了家里种的桃子、李子、桔子，吃其他水果也是一件非常奢侈的事情。有一回一个外地的商人，菠萝卖不完了，到了父亲学校，为了让商人少亏点、早点回家，父亲和其他几个老师商量，每人多买几个。带回家里后，父亲极不熟练又小心翼翼地削给我们三兄妹和奶奶吃，生怕浪费一点点。第一次吃菠萝，那香甜的味道让我深深陶醉，至今我对菠萝还是情有独钟。可父亲却说，他吃菠萝发痒、过敏，不想吃也不能吃，我们竟然相信了。

        那时候我家虽穷、省吃俭用，但父亲对学生却非常的关心、同情，也经常接济比自己家更穷的亲戚。

        有些学生家庭经常交不起学费，想让我父亲垫一下。这样的情况，一般老师肯定是不会答应的，因为收钱很困难。但父亲看着学生可怜的样子，还是忍不住答应了。多数家长会还，但也有少数不还。为此，母亲还和父亲吵过架。父亲生病后，我们清理父亲的东西，竟然发现了父亲保存完好的家长的欠条。少的几块几毛，多的200多，总共加起来竟然有2000多块。这在三十多年前，也可以算是一笔“巨款”了。我们搞不明白，父亲既然不去收账，为什么还保存欠条呢？

        我哥的干妈家修房子，父亲比干爹干妈还上心，生怕不修好房子干爹干妈的四个儿子因为没地方住娶不到老婆。因此忙上忙下，有钱借钱、有粮借粮、有东西借东西，没有二话。因此我干妈一家都记着父亲的好，做什么事情都与我家在一起。后来舅爷爷家修房子，父亲也竭尽全力借钱、借粮、借东西。因为舅爷爷年纪较大，家庭条件又不太好，有些东西父亲就不让还了。

        父亲又是一个老好人，亲戚、邻居、村民、同事、家长甚至是学生，他都没有得罪过一个人。他从来不跟人生气、闹矛盾，有时宁愿自己吃亏，有时忍辱负重，有时一个人的时候也偷偷流泪。大家都说他傻，他却傻傻地坚持着。

        2007年我老婆进城，我希望父亲、母亲进城给我带孩子。母亲来了，父亲已经退休却不肯来，一来在家带我侄儿（我的嫂子2003年已经去世），二来还想劳作，给子女攒点钱。2009年，侄儿进城读书，父亲也跟着进城了。父亲、母亲一边给我带小孩，一边给我们煮饭。可每到周五，父亲、母亲就回乡劳作，直到周一早上才挑着重重的小菜、杂物返回城里。为了孩子，他们又这样来回奔波、辛苦劳累了好几年。

        可惜，天有不测风云，人有旦夕祸福。以前父亲也犯过美尼尔氏综合症，小病一直拖着，我们也没太在意。2011年的一天，父亲回家开党员会，突然给我打了一个电话，只讲了一句话，十来秒钟，就再没下文了。我敏锐地觉察到父亲肯定是生病了。我立即让我老家的大哥、表弟去照看，又让地区医院的堂弟开急救车去接。最终菩萨保佑，父亲总算脱险了。但一检查，百病缠身:脑梗死、脑动脉硬化、腰椎间盘突出、前列腺增生、帕金森、美尼尔氏综合症……都是“重量级”疾病，给我们惊出了一身冷汗，父亲却很坦然，一副没事的样子。父亲生病期间，亲朋好友、乡里乡亲到医院看望我的父亲，有时甚至人满为患。我终于明白了“老好人”在他人心目中的地位。

        现在我的父亲已经瘫痪在床，也有老年痴呆症，行动不便、言语不清，有时甚至不大认得人，但还清楚地记得我的电话号码。不知为什么，父亲看着我们总是哭泣，泪水在眼眶里打转。也许是觉得帮不上我们的忙，也许是觉得给我们添了麻烦，是个累赘。可怜的老父亲，年老体衰、重病缠身，心里还只有子女，没有自己。我们惟愿老天公平点，再多给“老好人”父亲几年时光。父亲照顾了我们几十年，也让我们好好服侍父亲几年，这个要求不高吧。