公园里阳光正好，风是吹不进来的，但是起了一阵风，树冠微微摇着，动作幅度不明显，但看着也是一道风景，仿佛羽毛的边缘被微风给吹弯了。
　小路上一直有人，我跟在萌萌细雨身后，我不敢靠太近，因为我知道这个女生不属于我，我也不敢落太远，毕竟这是一个我分外想接触想认识的女生，落太远我心里不甘。
　我们一路上都没有说话，我只是跟着她，而她也没有回头看我，只是步速稳定，从离开凉亭开始就没有变化过，没有快一点，也没有慢一点，无论左拐右拐步速不变。
　虽然没有回过头来看我，但我知道她的耳朵一定在我这边，她也害怕，我知道她心里害怕，害怕这个认识了快两个月的人忽然离开她，忽然从她的世界里消失，以任何可能的方式或者不可能的方式。她只是不好意思表露自己的情态，心里默默关注着，细听着我的脚步声，一步不落地听着。
　我一直跟着，没有超过她走到她前边，距离稍微缩短了一点。我不想把距离拉得太长，超过五米我内心就有不安全感，虽然这种不安全感不是因为周围的任何事任何物引起的，但确实有一种不安全感在心头。我紧紧地跟在她后面，两米左右的距离，想超过她只要快走两三步就可以。
　看到公园大门的时候，萌萌细雨忽然站住，指着公园大门，说：“大门！”
　“我知道。”我回了一句就走到她身边和她肩并肩站着。
　她还是没有看我，只是眼神痴痴地看着公园大门，搞得我莫名其妙。我不知道她到底在看什么，她的眼神专注，一心一意地看着，但眼神不像在看公园的大门，只是不是眼前的实景，我只是觉得她一门心思看着，看着心中的景色，却不知道她到底在看什么。眼神里既有空无一物的虚又有审美之中的实，只是和眼前的景物对应不起来。
　“看什么？”我小声问她，生怕打扰了她专心的状态，当问题在心里，我有强烈的欲望想问问，于是小声说出了自己内心的疑惑。
　“公园大门。”萌萌细雨昂了昂脖子，示意自己看的方向，眼神也一直落在公园大门口。
　“到底怎么了？”
　我顿生狐疑，难道公园大门口有萌萌细雨认识的熟人？我望过去，细细观察着那里的每一个人，一共有七八个人，模样脸容我是看不到的，只能看背影。从背影看上去，要么和我岁数相仿，要么和萌萌细雨差不多，再不然就是一对上了岁数的老年人，没有两个人可以称得上是萌萌细雨的父母。既然这样，那还担心什么呢？我不知道萌萌细雨怎么了。
　“怎么了？”我又问了一遍。
　“要出去了。”萌萌细雨小声说了声，抬起手指着公园的大门口，距离还有些远，超过五十米，但那眼神，我那一刻才看分明，是大门口就在眼前的眼神。
　她害怕这最后一次的离别。
　“是呀，要出去了。”我说，强装微笑，其实笑不起来，笑起来也很假，但我必须做出这个表情，但萌萌细雨看都没有看我一眼，我依然自我地做出这个表情。
　“走啦！”
　萌萌细雨抬起头拍拍我手背，却没有去拉我的手，手指或者手腕，只是轻轻拍了两下。
　“好的。”
　我点点头，和她一起走向前。
　公园大门口没有那么多树了，大门口附近是开阔地带，头顶艳阳当空，蓝天蓝得深邃，白云白得纯粹，脚下是水泥路，铺着瓷砖，走路不滑，雨天也不滑。我和萌萌细雨慢慢走着。
　一下子从刚才的树林里走出来，忽然感觉热了不少，其实夏天都是这个天气，入夏以后天气一天比一天热，在入秋以前天气都热，没有一天不热，没有一天例外。但是忽然走到阳光直射的地方，还是有些不习惯，倒不是光芒刺眼，眼睛也没觉得不舒服，只是阳光晒在身上，热起来了。
　“出了公园大门，就要分开走了。”萌萌细雨说，声音越来越小，细弱蚊蝇，如果不是周围极其安静，我站在如此近的距离也会听不清。
　“我知道。”我点点头，木头似的。
　“你就不能语言丰富一点，哪怕话多点，不行吗？”萌萌细雨说，眼神里有怒气，但那怒气很可爱，不是因为生气而有的那种怒火。
　“我想说什么？”我张口就来，脑筋都没有多转几下。
　“我怎么知道你想说什么，你的脑袋又没长在我的脖子上。”萌萌细雨说，用晦气的眼神看了我一眼，意思是你不傻怎么跟个傻子似的。
　“不是。”我吐吐舌头，赶忙纠正，说：“我想说的是，你想说我什么。”
　“我要你朗诵普希金的一首抒情诗，随便哪首。”萌萌细雨说着得起起来，昂着脖子，到底是谁要朗诵了？
　“普希金的不会，一首都不会背。”我说，还说得振振有词有理有据的样子，又说：“李白的还会几首。”
　“床前明月光？”
　“明月几时有。”我说，接话跟四百米接力跑一样果断。
　“蠢猪！”萌萌细雨气又上来了，屁股被踹了一脚，说：“明月几时有是苏轼的，《水调歌头》，兼怀子由那首。”
　“我知道，我又不是猪。”我说，忽然想起是这么回事儿，好久没温习的初中课文被萌萌细雨无意中提及，还草草温习了一下。
　“你不是猪，你是蠢猪。”萌萌细雨接着刚刚的话说。
　“我的品种是ｈｕｍａｎ　ｂｅｉｎｇ，我是人类，我是地球人。”我说，想开开玩笑吧，反正在一起的时间不多了。
　“你当我是哪个星球的？”萌萌细雨说，装着愤怒的表情，眼神和嘴角都在笑。
　“反正不是月球，月球只有嫦娥。”我说，看着她，“嫦娥比你美多了，虽然岁数有点大，但美貌无人能及。”
　“你见过那个妖怪？”萌萌细雨披头就问。
　“什么妖怪呀，仙女。”我纠正她的错误，却不急于回答她。
　“几千岁的老仙女，你见过？”萌萌细雨说，又得意起来了，昂着脖子，其实一半也是由于她身高比我矮的缘故，专注看我必须昂着脖子。
　“柳梢眉，丹凤眼，瓜子脸，樱桃嘴，白皮肤，就这样。”我说，信誓旦旦，没写过小说，但感觉自己挺有小说写作的天赋。
　“有你这样变相夸人的吗？”萌萌细雨的头昂得更好了，笑眯眯地看着我，一脸色相，居然还没有自己的初恋。
　“我夸的是你吗？”我反问她，她的语言无所谓，关键是她的眼神，看着又恶心又邪恶。
　萌萌细雨晃晃脑袋，看了周围一眼，说：“这附近没有别人，你夸的不是我，还是谁？”
　“我夸我老婆。”我说，义正言辞。
　“我可不是你老婆，放尊重点，糗毅。”萌萌细雨一脸严肃。
　“周亮亮，我老婆是周亮亮，我夸的是周亮亮，你别自以为是，你别以为年轻就貌美了。”我说，抬杠抬起劲了，我也无所谓谁内心的感受了。
　“你还知道她是你老婆。”萌萌细雨话语忽然平和下来，语速也慢了下来，又说：“你当真知道她是你老婆吗？”
　“废话。”我完全不知道她在说什么，又说：“我们领结婚证几年了，我还不知道她是我老婆吗？”
　“你们俩结婚这么多年，你没有撑起属于你的那一片天。”萌萌细雨说，仔细观察着我的眼神，我不说话，因为又提到了我的内伤了，干脆沉默，不还口，但我心底也明白她是为我好，为我着想，又说：“你要有一个男人的样子。”
　“我不够男人吗？”我说，挺直了胸膛。
　“在我看来，你确实够男人，真的，糗毅，我觉得你很ｍａｎ，是个顶天立地的男人，我欣赏的男人品质里，你占了好几样。但是，”萌萌细雨抿抿嘴唇，说：“作为一个社会中人，你一点也不男人，因为你没有自己的事业，你只有工作，没有事业。”
　“关系不好，我也没辙。”我说，算是点头承认自己的失败了，一句顶一万句的架势。
　“你和我在一起这么开心，和你的同事呢，还有上司？”萌萌细雨说，显然对于公司的了解她比我知道得更多，虽然她连兼职都没有做过，只是书读得比我一些。
　“来而不往，非利也。”我说：“他们就这样，钱钱钱，命相连。”
　“你可以尝试用对我的态度去面对他们，或许会有意外收获。”萌萌细雨说，仿佛一个人生导师一般指引我。
　“不想。”
　“为什么？”
　“不想就是不想。”
　“原因！”
　“我是个成年人，但我对成年人的世界还不适应，或许从十八岁开始没有适应过，我没钱，也不想仅仅因为钱和人打交道，我觉得这样没意义，也没意思。所以，”我说：“不想。”
　“不要把人看得太透彻，糗毅。”萌萌细雨说：“有句名言不是这么说的吗，你也一定知道，难得糊涂。看得透彻，不仅对别人不好，对自己也不好，什么事情都没有发生却给自己找了一大堆麻烦。难得糊涂，是有进步意义的。”
　“好吧，你的话，我记下了。”我说，诚恳地点点头，在心里复述了一遍，确定每一个字都记下来了。
　“你就不用送我了，糗毅。”萌萌细雨说着，不想说了，只是看着我，回过神来，又说：“这应该是我们最后一次见面，我要去上学了。”
　“好吧。”我点点头，说：“我知道。”
　她真的走了，离开了，走远了，消失了。
　我伫在原地，眼泪忍不住流下来。
　还是要一个人面对生活，萌萌细雨知道的多，她确实有资格指点我。而我或许有点压抑，以消极态度面对生活。好在现在知道了，难得糊涂这几个字讲得太多，我要用更多的时间去体悟，直到它化为我生命里的小火。