花了大约一周的时间,断断续续利用零散时间读完了《无声告白》。在整个阅读过程中,中间章节阅读时间最长,也令我感到压抑到极点。整部小说仿佛是部黑白电影,冷色调的叙事方式,长镜头与短镜头的交替,悲伤的主旋律从头到尾震撼读者的心灵。当我终于将全书的最后一页翻折,我忽然感觉像是憋闷已久的我第一次可以张开大口去呼吸新鲜空气。
书中的人物不多,主要围绕詹姆斯一家的人物线索干净清晰。有人在豆瓣上评论这本书是有多么无趣拖沓,但是作者的细节描写恰到好处,每一个人物都由各种细节堆积而成,简单的外貌刻画并不能让人物显得有血有肉,而这些至关重要的细节描写似乎为每个人物的存在提供了充足的理由。
在莉迪亚死后,玛丽琳、詹姆斯、内斯、汉娜、杰克、路易莎,这些名字轮番上场。故事刚刚展开的时候,我以为是一个简单的悬疑推理小说,理所当然地跟着内斯的思路将嫌疑人确定为杰克。但继续阅读后,杰克的名字出现的次数反而不是很多,加上所有人的人物刻画都充斥着悲伤愤怒,我忽然猜想或许那些被玛丽琳认为非常无能的警察已经判断正确。
莉迪亚的自杀带来了那么多的疑问,是什么导致她坚决地离开这个世界?父母不可节制的期待,万分依赖的哥哥的“抛弃”,杰克的“抛弃”,爸爸的出轨。莉迪亚是自杀,但小说里的所有人物似乎都携带着一把无形的尖刀,一次又一次刺痛莉迪亚的心脏。
小说的英文名是Everything I never told you,刚开始阅读的时候我以为这个I是指莉迪亚,并笃定莉迪亚是整部小说的女主角,但这个感觉实在太武断。玛丽琳、詹姆斯、内斯、汉娜、杰克、路易莎都是这个I,他们每个人的心中都藏着各类巨大的秘密,那些难以启齿的感情,那些内心深处的坚持,那些互相猜忌和互相嘲笑,在作者的笔下一一揭露,从来没有告诉过别人的事情在小说中化作无声的告白,唯有读者和莉迪亚知晓一切秘密,而小说中活着的人物却还在为这些秘密和不切实际的别人的期待苟延残喘。
我不想成为你所期待的样子,我想告诉你,但我不能告诉你。
小说中的人物内心深处都潜藏着这句话。