如果婚姻是一座坟墓，我也愿意拿毕生的爱情，写下一行墓志铭。
1、
念初二时,终于发现只有考出好成绩，才能得到我想要的奢侈品。那时,居然不知道世界上还有超过一百块钱的衣服,也不知道内衣这个词,代表的是包括内裤在内的上下一整套；还是单独分开,穿在上面的叫内衣,穿在下面的叫内裤。
曾经以为,世界上最贵的奢侈品,就是那种扶手比座椅高、去掉大横梁、抬起臀部就能轻松驾驭的200块钱一辆的公主自行车。当然,到底是公主的品牌,还是自行车造得小巧可人，使得骑在车上的女孩看起来像公主，才得名。这都不是我所关心的,我就是一根筋的想要一辆公主自行车,以提升我在全班男生面前的存在感。
无奈一切都抵不过骨干的现实。
我们家为了帮沙风跑工作，走后门花掉了全家仅有的一千块积蓄。连学费都是用两麻袋粮食抵的，想买公主自行车比当个公主还要难。沙风动了我的奶酪，我当然不会给她好脸色。当我辗转打听到她一个月的工资只有260元，就更没好气了。沙风来学校看我，我隔着能见度只有1米的沙尘暴，艰难地对站在校门口的沙风喊话：“给我买辆自行车，不然我绝对不考第一！”
沙尘呼啸而过，我被灌了一嘴的沙子，还没来得及得到想要的答案，骨瘦如柴的沙风已经被呼啸而过的沙尘席卷而去。
我站在风中，使劲搓了一把被迅速风干的眼泪，助跑了100米，把第一名的成绩单朝着沙风被刮走的方向扔了过去，结果，我和成绩单一起撞在了学校大门的铁栏杆上。
世事难料，我没有一款拉风的自行车，却因为头上顶着纱布而在男生中声名鹊起。
每年的春天，都会整整刮一个季节的沙尘暴。就在我以为沙风也许真的被沙尘暴刮到了什么人迹罕至的地方，开始偷偷替她担心的时候，她竟然真的给我买了一辆自行车：全新的公主车，粉色、轻盈、拉风、炫目。
我跨上自行车，放开扶手，顶着白色纱布，十分醒目而彪悍地穿梭在人潮汹涌的学校主干道上，根本不去理睬身后的沙风因为担心而拉着哭腔的吼叫声。
十六岁的我，因为拥有一辆公主自行车而轻舞飞扬。
02
沙风手指修长，爱蓝的天、白的云、浩瀚的草原、起伏的黄色沙丘，还能画一手漂亮的图纸，毕业后却被分配到毛乌苏沙漠最落后的小镇,负责风马牛不相及的林业。每当想起这份破烂工作是因为走后门花光了全家一千元的积蓄得来，我就十分地鄙视它。
三年后，央视采访女子治沙排，镜头前的沙风英姿飒爽。身后是蓝的天、白的云、浩瀚的草原、起伏的绿色沙丘。
采访时画面影影绰绰，电视色彩浓烈而俗气，效果大打折扣。镜头掠过蓝天、白云、沙丘、荆棘，定格在沙风身上，迷彩服并不合身，上头指示她背诵一段颂扬领导业绩的稿子。记者话筒对准时，沙风嘴唇哆嗦了半天，才挤出一句：心在的地方，不毛之地也可变碧海蓝天。
我脸色变了：这段话不就是昨晚我绞尽脑汁打的作文底稿！
沙风脸色变了：竟然记错了稿子！
领导脸色变了：这下升官又黄了！
记者脸色变了：天啊，农民也可以这么煽情！
沙风手指修长，曾经的理想是弹钢琴，现实却连弹棉花都没轮到她。于是，她只好用那华而不实的修长手指，抚摸过每一寸沙漠荆棘。烈日当头，长风呼啸而过，风干了她短暂的青春，却再也卷不起跨越整个春季的漫天黄沙。
镜头后，领导捶胸顿足：沙风你有没有脑子，我这一生的业绩算是付诸东流了。因为得罪了领导，沙风被发配到更边的远山区分管畜牧工作。
三年后，育肥羊声名大噪，央视又来采访。这下领导变聪明了，说：沙风，你只负责干活，千万不可以说话。
沙风叹气：谁不想逢迎领导！只怪面对镜头那一瞬间太紧张了，才不小心说了实话。
我叹气：早知你无缘镜头，我这次作文就不该以“领导万岁万岁万万岁”结尾。这可是高三最后一次写作文了，我晚节不保了！
作文交上去，语文老师大失所望：沙漠，就这水平你还想考大学？
我却是胸有成竹：考大学没问题，阅卷的都是领导。
1999年，我金榜题名。
同学说：沙漠，请客。
我说：请你个头，老子没钱。
同学说：你姐有钱。
我说：钱是你姐啊！
同学说：你吃错药了？
我说：老子没钱，你竟然咒老子吃药，老子连药也吃不起，你还咒老子吃错药。
当时在县城的花马池公园，一群人分崩离析。
我说靠，都他妈色盲啊？明明是白马，为什么叫花马？明明是个土坑，为什么要叫池？为什么不叫白马坑，偏叫花马池？
同学说：拜托，那是传说。
我说：去它的传说。
同学四散而去。
沙风叹气：沙漠，何必呢！
我手抱膝盖，仰望苍天：要知道学费这么贵，老子当初就不该考第一。事到如今悔之晚矣。
这下，沙风脸色变了：沙漠，你就这点出息?
我说：你倒是有出息，每个月才挣200块，还被闺蜜挖墙角。你有出息倒是去管管沙洲，顺便把那个挖你墙角的婊子做了！
沙风脸色变了又变。
03、
沙洲比沙风小三岁，比我大三岁。
我常叹：既生沙漠，何生沙洲？
本来我可以与沙风平风秋色的，沙洲搁中间一插队就全乱套了。
沙风美，沙洲帅，我靓丽，夫复何求?
偏偏是：沙风美。沙洲帅。轮到我却姿色平平。
过年，宰倒一头羊，全家人围着一锅肉。先捞出最肥的羊腿，妈说：沙洲喜欢啃羊腿。于是，羊腿没了。
沙风剥羊头。妈说：羊眼睛挖给沙洲，吃了眼亮。于是，羊眼睛没了。
剩下了一锅汤，妈说：汤大补，沙洲慢慢喝。于是，羊肉汤没了。
我咽吐沫，眼巴巴说：这下，全没了！
妈怒：大过年的，你就不能说些吉利话？
我说：这下，全完了。
妈怒：你书念到狗肚子了。让你说点吉利话没听到啊。
沙洲幸灾乐祸：羊耳朵给沙漠，今后多长点耳根子。边说，还边竖起筷子戳了戳吃剩下的羊头骨，说：羊脑留给沙漠，吃了，变成一堆浆糊。
我怒，朝他小腿把子就是一脚。
妈怒，一腿把子踹我出去喝了半夜西北风。
我念初一，沙洲念初三，学校在三十里外的镇中。家贫，交不起住宿费，两人共用一辆老式自行车走读。路经骆驼脖子湾(因陡峭如骆驼的脖子,故取名)，我和沙洲站在坡下仰望，千辛万苦爬上坡的小胖变成了一个模糊的点。
阳光剧烈，沙洲在坡下叹：好高！
小胖在坡上喊：是挺高，一伸手就够着天了！
我拼命点头：想，做梦都想。
沙洲：你推我上去，等下坡时我载你。
我拼命推，拼命推，每朝前挪两步，随后就会溜坡一大截。
沙洲怒：你没吃饭啊！
我气喘吁吁：胳膊没劲。
沙洲：你不会用腿蹬啊！
我抹汗：腿都被你吃了。
沙洲：你真是一堆浆糊。
终于上坡了。沙洲意气风发，长腿跨上自行车，对我说：“上车!”
美其名曰骆驼脖子弯，何也？上坡一线连天，下坡羊肠小道，两边万丈深渊，我双腿发抖，说：“我不坐，我走。”
沙洲嗤之以鼻，绝尘而去。
我念初一，沙洲念初三。
初中第一次数学测试，我考了十分，全校哗然。分数贴在公告栏，沙洲脸都绿了：你没脑子啊！
我说：有，不过早变成了一堆浆糊。
沙洲怒不可遏，于是写信给沙风，力透纸背：姐，完了，沙漠的脑子真给羊吃了，完了，我要和她断绝兄妹关系。
我：小人，你敢揭发我！
沙洲：小人，你敢偷看我信！
沙洲把情书码在墙角，铁证如山，想赖也难。
我于是胸有成竹：无耻，你敢谈恋爱。
沙洲：哈哈，我没谈，我没谈。
我举起一本作文，冷笑道：无耻。找到其中最肉麻的一行，大声念：中秋节，我和小妹一起赏月，皓月当空，小妹，我爱你！
他说：无耻，你都没看题目？
我翻到第一页，题目竟然是《我的小妹沙漠》。
沙洲中考落榜，妈哭了。
沙洲说：近墨者黑，近浆糊者糊涂。
我说：天若有情天亦恼，恶贯满盈终遭报应。
妈怒：沙漠，你长相平平，数学才考十分。你倒是说说，我生你难道就是为了气我的？
沙洲说：妈，你干嘛跟一堆浆糊计较。
妈破涕为笑，温言细语抚慰沙洲：镇中老师水平差，沙洲，妈给你转到县中。
我拍手称快：好，自行车这下可以给我骑了。
沙洲：到县中我也要骑车！
我：难道让我每天步行往返三十里！
妈：你也一起转学。
我喜形于色：也转一中啊？
妈：三中。
我欲哭无泪：去他的三中，全是渣子生。
沙洲幸灾乐祸：物以类聚人以群分。
我转悲为喜：也好，这下我终于自由了。
沙洲：房子就租在一中隔壁了，你还想住校？
我：这下该轮到我骑自行车了吧，不然等我从一中步行到三中，估计连上午最后一节课都赶不上了。
沙洲：你不会用跑的。
我：就算飞去，也会迟到。
妈怒：沙漠，屁大点地方你走几步路会死。整天惦记沙洲的自行车！我生你，难道就是为了气我的啊?
04、
于是，我走路上学，从城南走到城北，从星星满天走到日出东方，从没迟到一次。
沙洲每天骑自行车，车后座经常载女孩，经常换人。
一大堆男生排在窗户下等他打电脑游戏。
因为有沙洲这样又会耍帅又会玩的哥，我经常被三中的女生拦路堵截，托我捎情书给沙洲。我怒不可遏，当众把信纸撕得粉碎，然后踩上几十脚，还附带骂一句脏话：滚你妈的蛋。
众女生不可思议：你真是沙洲的亲妹妹？
我瞪着一双发红的眼睛：同父同母如假包换。
沙洲上高一，声名大噪。我念初二，数学每次考满分。
有一天，宿舍集体去跳皮筋，我独自坐在寝室门前的台阶上死记硬背物理笔记。我自从转到三中就像打了鸡血，每门课都疯狂地想考第一。
因为我同桌是年级第一，号称天才。
因为班主任曾经不厌其烦手把手教我写英文d，只到我写对了笔顺才满意而去。
还有数学课上，同学争先恐后举手：“老师，叫我！老师，叫我！”。气氛火爆。唯独我缩在墙角不敢抬头，更不敢举手。
数学老师笑眯眯越过众同学，目光停在我脸上：沙漠为什么不举手，没听懂吗？
我结巴说：不是没听懂，是不敢举手。
老师轻柔地问：为什么？
我羞愧难当：因为我数学只能考十分。
老师笑说：没关系，在我班上，十分和一百分没区别。
我拼命考满分，只是不愿辜负这样的老师。
夕阳西下，彩霞满天。
有一个穿白色体恤衫蓝牛仔裤的女孩，踩着一辆簇新的山地车缓缓驶近我，笑容明媚，嗓音温柔：请问，你是沙漠吗？
我抬起头，仔细端详眼前的女孩，她肌肤微丰，面目和善。
我蹙眉：你是小芳？
她笑：刘静。
我：你那个村的？
刘静又笑：我家住在三中隔壁。
我叹气：既然不是村里的小芳，为什么留辫子，为什么招惹我哥。
刘静：你哥托我给你捎封信。
我难以置信：啥？
她把信递给我，骑车走了。马尾及腰，背影魂牵梦绕。
我手忙脚乱拆开信。沙洲的钢笔字龙飞凤舞：沙漠，刘静是我喜欢的女生，你敢对她说脏话试试，我真和你断绝兄妹关系。
我夹在初二物理课本第二页。
2006年沙洲大操大办婚礼，最高礼金才收了200元，他无限沮丧。反复说：我不相信我就这么点人情。
我递给他一个大牛皮信封。沙洲双手接过去，捧在手心，热泪盈眶，抬手就想撕开信封。
我一把按住沙洲的手：你现在拆开，你就是小人。
沙洲劈手夺过信封：浆糊，我做小人已经多年了。
我声音提高一个八度：等我走了再拆。
沙洲声音提高了一个八度：你哥我根本就不在乎钱！
拆开后，竟然只有一张发黄的作业纸。上面龙飞凤舞：沙漠，刘静是我喜欢的女生，你敢说脏话试试，我真和你断绝兄妹关系。
沙洲欲哭无泪：不管了，我今天就和你断绝兄妹关系。
我一道烟就走。刘静一把拽住沙洲：不管了，你敢把婚礼搞砸了，我就和你断绝夫妻关系。
05、
我念初三，沙洲念高二。
我同桌年级第一，我年级第二。除了数学我必须考满分，其他科我让他一分。因为他是我的初恋。对初恋我们往往手下留情。
同桌威胁我：沙洲要是敢伤我老姐的心，我就和你分手。
徐悦晴是我同桌的老姐，两人站在一起根本看不出不是一个妈生的。哪像我和沙洲，除了名字里都有沙，都是O型血，再也找不出来一丝同胞兄妹的迹象。
徐悦晴初中就给沙洲写信，锲而不舍。沙洲前脚转学进入一中，她后脚便转进了三中。我天才同桌大言不惭说：“只要搞定沙洲他妹，还怕搞不定沙洲？”
天才都是不接地气的，世界上没有两片相同的树叶，也没有两对相似的兄妹，马克思主义哲学白学了那么多年，现实面前还是不会具体问题具体分析。
我变成天才身边的一粒棋子。
徐悦晴的信源源不断被沙洲码在墙角，快码到天花板上了。
我说：沙洲你就拆开看一眼呗。
沙洲：我没时间。
我：打游戏就有时间，泡妞就有时间。
沙洲：要你管！
我：反正徐悦晴不一样。
沙洲：哪里不一样了？
我：她信太多，那天掉下来我被砸死了怎么办，所以不一样。
沙洲给徐悦晴回了一封信。
那天，我正和天才在操场散步。
刘静把山地车靠在水泥台阶上，笑吟吟将信递给我：沙漠，你哥让把这封信转交给徐悦晴。
我脑袋比操场还大：这下，全完了。
天才捧着信，当宝贝似的献给他姐。
徐悦晴拆信时。我诅咒：天，你塌下吧！天没蹋。我继续诅咒：地，你沦陷吧！地没陷。我说天地，让徐悦晴的眼睛变瞎吧!她眼睛好端端的。捧着沙洲的信放在胸口，眼睛一闪一闪亮晶晶。
天才伸头去看，我也伸头去看，沙洲的话触目惊心：别烦我妹，我还不想她死！
天才：老子跟他拼了。
徐悦晴拉天才左手：不关你的事。
我拉天才右手：徐天才，冲动是魔鬼。
天才甩开我的手，冷冷地说：沙漠，魔鬼才冲动，我们分手吧。
我：你不想当年纪第一了？
天才：你以为我是吓大的？
徐悦晴：呜呜，你哥不要我了，她喜欢上了别人。
我：呜呜，你弟不要我了，因为我哥喜欢上了别人。
我和徐悦晴抱头痛哭。
分手后，我没再把第一让给天才。对于初恋，我们往往手下只留情一次。
1997年。
我念高一，沙洲念高三。
他越发帅了，身高178cm，我越发面黄肌瘦，身高155cm。
有一天我胃疼，沙洲站在教室窗户外，递给我一片胃炎灵颗粒。
同学：他是谁？
我：我哥。
同学：你以为我傻逼啊？
我：原来你不是傻逼？
同学：他到底是谁？
我烦了，说：他是你大爷。
同学：靠，你吃错药了。
我：靠，你大爷买错药了。
同学：他真是你哥？
我：亲的，同父同母，如假包换。
生物课讲基因。我被DNA闹得头昏脑涨。同学却一反常态听得如痴如醉。
课后凑在一起探讨。
我：妈的，DNA又不列入高考，为什么要学？
同学：妈的，基因这玩意你不学就不明白你的来历。
我：我的来历？
同学：你是基因突变来的！
06、
1997年，沙洲高考落榜了，灰头土脸，那辆自行车也报废了，他开始徒步上学。
毛乌苏沙漠的深秋迎来了第一场霜冻。
妈说：荞麦能割了，我回家去收秋，今后你们得学会照顾自己了。沙漠做饭，天冷的话记得把坑烧上。
我：我做饭，沙洲烧炕。
妈怒：沙漠，你勤快点会死。我生你就是为了气我！
1997年的第一场雪比往年来得早了太多，冰天雪地，铅云如锅盖压在头顶。
放学后，沙洲说：沙漠，马路上掉了几块煤炭，你快去捡回来烧炕。
我：你都看到见了还不捡起来。
沙洲：你不捡，今天就冻死。
我：我做饭，你烧炕。
沙洲：当个饱死鬼也不赖。
我冲进雪地，把碳检回来扔火里。
半夜，被一股浓烟呛醒。我睁眼，炕单、被单、床单，沙洲统统都变成一片火海。
我哆嗦着扑向水龙头，心想要是沙洲被烧死了，我也就不活了。
一盆水浇到沙洲头上，半天没动静，我抽身去端第二盆水，听到他剧烈的咳嗽声。
我拉哭腔：你不行了。
沙洲睡意朦胧：你才不行了。
火灭了，一片狼藉。
我：完了，明天房东会找麻烦。
沙洲：都怪你，一下子放了几块碳。
我：都怪你逼我捡碳。
沙洲：你浇了我一盆水。
我：我救了你。
沙洲：我又没让你救。
我：良心让狗吃了。
沙洲：真后悔羊脑都给你吃了。
1998年，沙洲二次落榜。
刘静老爸棒打鸳鸯，把爱女转入银川一中，并派人严密监视。刘静偶尔托同学给沙洲带几包麦片粥，严严实实地包在衣服里。
沙洲对我说：麦片粥给你吃，这个补脑。
我：你吃。我开水泡馒头挺香的，还可以就腌咸韭菜。麦片还是留给你补脑。
沙洲：你吃，一定得考上大学。
我：你考不上大学，我也不会和你断绝兄妹关系。
沙洲：乌鸦嘴。
我们都没吃，藏在衣服箱子里。
有天下晚自习，同学说：沙漠，你哥和人打起来了。
我嗖就翻过大门。
门卫说：沙漠，你违反纪律了。
我说：你把门锁了不就是逼我翻墙的。
沙洲把同学打翻在地，还踩了一脚。
说：你偷吃我的麦片
同学说：我饿。
沙洲说：我妹妹也饿。
我说：别打了，我挺饱的。
沙洲红了眼：我妹妹也饿。
同学：别打了，我还送过你一台录音机。
沙洲说：录音机能当饭吃吗？
同学说：别打了，我还送过你齐秦的磁带。
沙洲说：听磁带能考上大学吗？
我把沙洲架开：人活着，不是只为考大学。
沙洲：沙漠，你考不上大学，我就和你断绝兄妹关系。
1998年的沙漠骑自行像表演杂技，对谁都不屑一顾，活着就是为考大学。
1999年7月，我金榜题名，沙洲第三次高考，名落孙山。
我最幸福时，他却落入深渊。
他落入深渊，我怎得幸福？
既生沙漠，何生沙洲？
沙洲消失了一段时间，我到县教育局拿成绩单时，再见他时恍若隔世，整个人脱了像，下一秒就会被风吹走。
我上前拉了拉他的衣角：哥，回家吧。
沙洲：不。
我：你去那？
沙洲：不知道。
我：妈煮肉了，我啃羊腿，把羊脑给你。
他哭了，说：全给你吃吧。
我哭了，说：我不喜欢吃羊肉。
刘静也哭了，说：沙洲，你放心，我一定会陪着你的。
我问刘静：你上那个大学？
她说：华侨。
我问：在那？
她答：福建。
我叹：远在天边。
同学说：刘静快跑，你爸近在眼前了。
刘静一把拉起沙洲，嗖，俩人就没影了。把我凉在大太阳下无处遁形，硬着头皮接见刘静她爸。
刘静爸：你是沙漠? 挺温和的语气，不像会一口吞下我。
我说：是。
他说：农建办有扶贫款，记得申请。
我说：好。
刘静爸抽身走远，背影高大，一堆人簇拥而去。遥想我爸，一个人挥锄头对付几百亩地，入不敷出，凭什么沙洲拐他女儿？
见我发呆，同学说：沙漠别忘了，等会在花马池花园庆祝。
我说：我不去。
同学说：考上好学校就看不起人了，果然是沙漠的作风。
我说：关你屁事。
同学说：你姐来了。
沙风站在教育局大门口，还拎了一袋我最爱吃的毛桃子，对同学说：沙漠会去的。同学四散而去。偌大的天空下，只剩下我们面面相觑。
沙风叹气：沙漠，就这点出息。
我话锋一转：这下我有时间把那婊子给你做了。
沙风苦笑：他们已经结婚了。
我说：啥？
沙风话锋一转：我把两年的工资预支了，先给你交学费。
我说：这种混球，正好和婊子天生一对，我祝他们将来生个孩子没有屁眼。
沙风佯装没听见，说：沙洲再复读下去也没戏。
我说：这种混球，当年还是那婊子介绍给你的，她根本没放在眼里。现在混球升官了，婊子眼红，挖墙角也算了，还造谣说谁娶你就得拿钱供我和沙洲念大学。
沙风喃喃自语：沙洲如果走自考，将来到哪里找工作？
我说：这种混球，还是让给婊子好了，天造地设的一对，早死早超生。
沙风叹气：沙漠，我们还是去借钱凑学费吧。
1999年9月，我考上大学，所有亲戚朋友关系一夜间全沦为债权债务关系。
沙风提前预支了两年的工资才够我一学年的学费。这下，就算砸锅卖铁也没有沙洲的份了。
沙洲哭了一夜。
第二天找到沙风说：姐，你帮我最后一次。
沙风喃喃：我身上只剩五十块。
沙洲说：够我一个月生活费了。
沙风把钱全给了沙洲，还是一百个不放心：那你去西安的车票咋办？
沙洲说：我买站台票混到车上，等检票时让同学把我藏在洗手间。下车后翻过栏杆出站。
沙风忧心如焚：那不是犯法吗？
沙洲说：你放心，我不会做坏事的。
有人给沙风介绍对象，说：沙风，这下你要抓住机会，对方条件挺好的，尽快到银川见一面吧。
沙风踌躇：我去不了。
介绍人没好气：你都28岁了，还在挑，眼睛花了吧。
沙风咬住嘴唇：我没钱买车票。
介绍人说：你不会连车票都让我承担吧？
过了1999年，没人再敢给沙风介绍对象了。
大学就像是一座象牙塔，远在云端，我飘在云端。
沙洲一门心思迷恋刘静，没钱买车票，从西安骑自行车到厦门，先走进华侨大学电台唱了一手刘德华的《忘情水》，轰动了华侨。都说刘静有个爱她的男友，长相唱歌都神似华仔。
刘静他老爸鞭长莫及。
07、
2000年，法学院要求大二学生暑期实习，我经人介绍进县法院。
开庭时，没书记员，审判长让我顶上。
庭审后核对法庭记录，审判长没好气：你还是学法律的大学生，连基本文书的格式都不懂。
我说：没办法，我讨厌法律。
审判长：你明天不用来了。
第二天我从善如流没再去法院。
妈怒：沙漠，你生出来就是气我的。
正好经过一个片警，胖胖的，是妈娘家远方侄孙子，见情势不对，对我说：小姑到我们派出所实习吧。
我去了，无所事事，就在胖侄子办公室聊天，还有另一个片警也在，都穿制服，但英俊。
我逢人便说，赵某是我侄子。
片警说：赵某叫我表叔。
赵某说：在单位，大家都平辈。
炎夏永昼，白杨依依。沙风下班后路过派出所，在摩托车上喊：沙漠！
还没等我答应，片警站起来，说：沙风！
如果人生能够未卜先知，如果赔上一辈子的幸福能让时光倒流，我愿意那一天永远都没存在过。
但命运是看不见的一双手。
三个月前，沙风和片警相亲，挺投缘。但结束后却再没联系，全家都以为两人没戏了，谁想是片警太大意了，竟然弄丢了沙风的电话号码。
然后不了了之了。
我鬼使神差去派出所实习，混了一下午，竟然把沙风的终身大事给解决了，就只是一个下午，竟然把沙风一辈子的幸福都毁了。
2000年，秋，朔风起，卷起漫天梧桐叶。
我在学校花园等沙洲，提前和他通过电话，约好九点在我们学校的花园见面。
沙洲面黄肌瘦，像是从1960年穿越来的灾民。
我：你过得不好。
沙洲：你英语四级还没过?
我：你没钱吃饭？
沙洲：我大概要被退学。
我：那之前交的学费白交了？
沙洲：如果再交下去，白交的更多。
我：沙风连嫁妆都没存，她快结婚了，啥都没有。
沙洲：我三天都没吃饭了。
我攒了800块稿费，取了600给他。说：别饿着。
沙洲：我会还你的。
我哭了：我不要你还，沙风寒假结婚你一定要参加。
沙洲抖着肩膀走了，我爬在石凳子上哭了一天。
2001年11月。
沙风婚礼举行时沙洲还是缺席了。仪式结束后，我火速去沙风新家，因为从那一夜后她将有所不同了。
喜房人声鼎沸。
沙风忧心忡忡：沙洲不会出事了吧。
我故作轻松：他就算被扔在无人区也会回来的。
沙风叹气：就你嘴硬。
我白了天花板一眼：我说的是真心话，他回来还要跟我抢羊腿，我挨妈臭骂那一次他不是火上浇油的，他走了，我别提多清净。
沙风无奈：你和沙洲要吵到什么时候。
我说：吵不动的时候为止。
一堆人嚷嚷着说闹洞房了。我依依不舍，边走，边威胁那堆警察：敢为难我姐，有你们好果子吃！
2003年7月，我毕业了。站在银行门口犹豫不决，是该去抢一票远走高飞？还是直接跟学校说助学贷款不还了，然后远走高飞？
抢银行，会在监狱蹲几年。
拖助学贷款，几年拿不上学位证。
人生为什么总会徘徊在两难之间，为什么就没有第三种选择呢?
有人在银行门口冲我遥遥招手儿，我使劲揉了把眼睛：活见鬼了，怎么会是活蹦乱跳的沙洲！
沙洲说：你眼瞎了，连我也不认识。
我给了他一腿把子：你死到哪了，三年都没影。
沙洲说：你打算抢银行啊！
我说：这你都看得出。
沙洲说：给，这个塑料袋套头上，抢了就跑。
我接过塑料袋：你挺有经验的。
打开塑料袋，我探头进去，发现装了一叠钱，捞出来数了数，竟然有五千！
我环顾左右，压低声音：不会是抢的吧？
沙洲：贩毒的。
我：怪不得，你瘦的跟抽大烟似的。
沙洲：趁毒瘾还没发作，我请你吃肯德基！
我踌躇：街角有家欧克壹佰，汉堡五块，欧克的隔壁是家小店，一瓶可乐三块。你把钱给我，我打包带到肯德基吃。
沙洲：就一次，吃真的肯德基。
我：哪有钱？
沙洲：我不是刚借给了你一塑料袋钱吗？
我：啥？你不是送我的吗，再说，哪有一塑料袋的钱？
2003年7月3日，我吃了平生第一顿肯德基，是真的，可乐、汉堡、鸡腿，统统是真的，但并没有想象的美味。我把可乐打包，7月4号下午一个人坐火车南下。越走，景色越美。河南一马平川，安徽水稻一望无际，浙江山清水秀，风景层峦叠嶂。
越走，越是心慌意乱。像是掉进另一个时空。捧起可乐一个劲的喝：不知沙洲这些年坐火车时有没有心慌过。等我有了钱，一定买把刀，搭在火车司机的脖子上勒令他掉头回去。就算这辈子穷死，就算被妈骂死，至少大家都活在一个时空，可惜我当时什么也做不了，还完助学贷款后，连买一把作案凶器的钱都没有。
火车停在了天堂杭州，我跳下火车，第一件事就找公用电话厅。
拨通了沙风的号码，听到她的声音在千里之外，眼泪刷就掉下了：姐，我想回家。
沙风的声音不对劲：姐没家了。
我忍住眼泪：姐，你在那？
沙风哭了：我不知道。
我提高声音：你别吓我。
沙风大哭：昨晚你姐夫又喝醉了，打了我两耳光。我想跟一个醉鬼有理讲不清，准备抱孩子出去躲一晚。他不让我走，把我堵在储物室，说我要是敢动一下就得挨他一耳光。我被打急了，抽身就跑，他追出来乱打，到了小区大门口，发现门已经锁了。我没辙就翻门逃出来了。到现在，还不知孩子怎么样。
我无言以对：畜生。
沙风叹气：是我命不好。
我：离婚
沙风：孩子怎么办？我离了住那里？
我：这样下去，什么时候才是个头？
沙风忍住哭：等沙洲结婚了，我再做打算。
我：要等到何时？
沙风：刘静爸好不容易答应了，沙洲应该年底能结婚。
我如释重负：他总算答应了。
沙风叹息：人心都是肉长的，他已经毁掉了儿子的幸福，对于女儿的终身大事不敢再武断了。
我唏嘘：早知现在何必当初。他在位时能拉沙洲一把，沙洲也不必风里来雨里去吃尽苦头了。
沙风苦笑：人生不就是摸着石头过河，前头的路都是黑的呀。
我搁下听筒：既然如此，我就留下来摸着石头过河，一条路走到黑吧。
08、
我所在的城市一年四季除了雨水太频繁，夏天高温，冬天室内不供暖，也勉强还算说得过去，至少我一声不吭过了三年。
萧说：如果去掉这些天气，你一年四季就没剩下几天舒服日子了。
我：你以为舒服是自来水，拧开水龙头哗啦啦就可以喝个饱。
萧说：何必跟自己过不去。
我：我乐意。我不能选择自己生活的地方，已经够憋屈了，还不能选择自己的心情吗？
萧说：沙漠，你要注意维护人际关系。
我怒：我他妈为你留在这个鬼地方已经够憋屈了，你还敢管我。
2006年，沙洲结婚了。沙风被打肿了半边脸，不敢出席婚礼。我看在眼里疼在心里，说：姐，你离婚吧。沙风却早已经不放在心上，还笑着算计：再等等，房贷马上还清了再离，到时候我分点钱，还能贷款买个小房子。
2009年我怀孕了，等了6年才终于等到机会在北方娘家长住几个月了，像是有一屁股债主追着，连行李都没顾得拿，一口气飞奔上了飞机。
萧在机场安检外送行，望着我的背影兴叹：这货，就不能维持孕妇的形象吗？
沙洲在机场接我，见我两手空空，脸色大变：浆糊，你行李呢？
一拍脑门：忘了。
沙洲说：你怎么没把自己忘了。
我：近浆糊者糊涂。
沙洲说：你饿不。
我：不饿。
沙洲汗：你坐了一天飞机，还不饿。
我理直气壮：我等着啃羊蹄子。
沙洲给了我一腿把子。
沙洲开车在高速上疾驰，我左顾右盼：你这车真宽，贩毒也不赖。
沙洲说：抽大烟挺好的，还能保持身材。
我：你闺女漂亮吧。
沙洲美滋滋：像我，能赖吗？
我叹：可惜是闺女。
沙洲：你闺女估计会像你。
我怒：乌鸦嘴，我生儿子的。
沙洲怒：靠，开过了，你有没有社会公德，跟司机在高速上聊天。
我幸灾乐祸：你每天走二十遍还能开过，原来装了一头羊脑子。
沙洲说：可惜都被你吃了。
沙风站在小区门口接我，车灯照在她脸上，我发现她的左眼又被打肿了，拉开车门就吼：还是离婚吧。
沙风浑不在意：再等等，他现在调到乡上工作了，每星期才回来一次，每周只挨一拳头，我就当周末陪人练拳击。
2010年1月2日凌晨1点，我正在酣睡，突然小腹一热再猛地一收缩，哗啦，竟然小便失禁了。
我恼羞成怒，抱着垂在大腿上的肚子，怒：妈的，从过了三岁以后老子还没丢过这么大的人。
坐了一会儿，实在抵不住困意袭来，于是翻到另一边床上继续睡。反正破罐子破摔了，大不了明天被骂，反正，我生出来就是为了气我妈的，岂敢有辱使命？
半小时后才反应过来：刚才不是小便，而是羊水。
一阵手忙脚乱爬起来，冲进卫生间洗头发，听说坐月子期间不能洗头，连续一个月不洗头我一定会发疯的。
妈怒：大半夜的，你还让不让人睡觉了。
我呲牙咧嘴喊：我肚子疼呀。
妈悉悉索索穿衣服，声音发抖：你生下来就是气我的，今天下午羊腿子要是让给沙洲啃了，你还会半夜三更吃坏肚子。
我有气无力：不是吃坏了肚子，我是要生了。
妈语无伦次：你生下来就是为了气我，什么时候生不好，偏偏大半夜。
我忍痛顶嘴：没人能选择自己的出生，更何况是自己孩子的出生时间。
妈一阵手忙脚乱，说：你等着，我给你姐打电话。
摸摸索索拨了半天号码，却错打给沙洲。还是沙洲开车顺路把沙风一起接了过来。
三人风驰电掣赶到医院，一进入急诊的走廊，我已经痛得直抽气了，小腹隐隐下坠，急于想上洗手间。
沙洲好整以暇：明天早上差不多才能生，你何必紧张，疼是一个过程。
我咬牙切齿：你去找医生走走关系，至少塞个红包请人家到时候多照顾我！
沙洲鄙夷：你钱多的没处使了？
我苦苦哀求：以后我不跟你抢羊腿把子好不好。
沙洲不为所动：有些事情谁也代替不了你，就算有钱也无能为力。
你给了沙洲一个腿把子，他笑着去吸烟了。
我靠在医院的走廊上，嚷着说我要剖腹产，我要剖腹产。
沙洲说：你敢剖腹，我跟你断绝兄妹关系。
我对沙洲怒目而视：我和你的兄妹关系早八辈子就断了。
大半夜的，医院楼道里还有一对小年轻。女的刚服下一粒堕胎药，抱着肚子声嘶力竭喊疼，脸刷白，汗如雨下。
男的在旁边骂骂咧咧：妈的，什么怪物，一粒药吃下去还出不来？
女的歇斯底里：疼死了!
男的说：老子帮你。然后抬起脚，踹女的肚子。
女的开始流血。
我看到这暴力的一幕太过吃惊，一时忘了肚子疼，也想不起来吵嚷着要剖腹产。
男的见沙风手中拎着大纸袋，于是大大咧咧走上前来说：你们卫生纸借点给我。
沙风退后一步，说：我们也才两包，等会我妹妹用。
沙洲看不下去，冲男的说：你打掉一个孩子连卫生纸都舍不得买？
男的说：关你屁事。
我忘了肚子疼，说：给他吧，反正我不会流血的。
沙洲说：看把你惯的，滥施同情心。
医生来了，瞅了我一眼，见我活蹦乱跳的，把嘴一撇，说：看你不痛不痒的，哪像个生娃娃的？跟我进来，我看看宫口有没有开，要是还早就先回家去睡觉了，大半夜凑什么热闹。
我仰躺在产床上，医生看了一眼，说：快点上产床，马上要生了。
我难以置信：啥，我要剖腹产。
医生说：你这样的要剖腹，全世界就没有顺产了。
沙洲在楼道抽烟。
我抱紧沙风的胳膊不放，哭丧着脸说：姐，我要剖腹产。
沙风鼓励我：沙漠，你一定要自己生。
我说：好疼，不管了我要剖腹产。
沙风：沙漠，我离婚了。
我一时忘了疼，说：什么时候的事情？
沙风：昨天。
我：沙洲昨天回来就为这事，我以为他会有心电感应，以为我快生了才回来。
沙风：对。
我如释重负：那也好，这孙子就是你前世的克星，离了干净，省得挨打。
沙风目光闪烁：对。
我大脑有一段空白，努力搜索关键词：孩子给你了吧。
沙风说：对。
我放松了一根弦，喊：疼死我了，我要剖腹产。
医生说：再加把劲，娃娃头都看得见了。
我怒：我不管，光看见一颗头有什么用，身子还没出来。
沙风说：虽然孩子给我了，但房子却给了他。
我一时忘了疼，说：你疯了。
沙风说：我就是想证明给他看，我并不是为了他的钱才嫁他。
我：你为赌气。
沙风摇头：为了爱情。
我一下坐起来：爱情顶个屁，跟这种人你谈什么爱情啊！
医生说：恭喜生了，是个女娃!
我说：像我？
医生说：你女儿，自然像你了。
我爬下产床：沙洲我灭了你，你这个乌鸦嘴说我生女儿果然灵验了！沙洲我跟你拼了！你脑袋被羊踢了，这种婚也能怂恿沙风去离啊。
沙洲说：沙风才是羊脑子，又不是我把刀架在她脖子上逼她的。
沙风忽略掉我们俩的争吵，强打起精神问我：沙漠，孩子叫什么名字好听。
我：孩子出生时，我看到一缕晨曦透过窗帘，就叫晨曦吧。
沙洲说：姐，这名字比沙漠洋气多了吧。
沙风低头逗弄晨曦的小手小脚：这名字取得好。
我忧心如焚：你离婚的事情准备什么时候给妈说。
沙风心一横，抬起头：就今天了。
我：也好，伸头一刀，缩头一刀。
一家人围着一锅羊肉吃饭，老太太一脸喜色，把手一挥：今年咱家双喜临门，沙洲包了一个大工程，沙漠又添了一口人！
我趁老太太高兴，硬着头皮趁机说：那么，这次羊腿子该给我吃了吧。
妈怒：给你个腿把子，你不知道自己正在坐月子吗？喝点羊肉汤就念佛吧。
我笑嘻嘻对妈进言：我现在是产妇，您不能惹我生气的。
妈没好气：我是产妇她妈，更不能生气。
沙洲说：我要吃羊脑。
妈转怒为笑：好。
我不怕死地捋了一把虎须：偏心!
妈说：我生你就是为了气我的。
其乐融融时，沙风突然说：妈，我离婚了。
妈还算镇定，嘴里说着离婚也好，但碗里的肉汤还是泼了一桌子。
我忙说：妈，您就不能小心点吗，这头羊可是我花钱买的。
妈：沙漠你闭嘴，我生你就是为了气我的。
我赶忙闭嘴了。
妈问：孩子给你了吧？
沙风说：是。
妈又问：昨天沙洲就为了这事跑回来的？
沙洲说：是。
我敲了敲筷子说：好了，现在没事了，大家继续吃饭。
妈怒：你就知道吃。
我扁了扁嘴：民以食为天嘛。
沙风又对妈说：房子也给了他。
妈愣了半晌，才问：房子给了孩子也好，那个龟贼还算有点良心。
沙风声音提高了一个八度：我把房子给了孩子的爸爸。
妈啪，把肉碗摔在桌子上。接着，啪，给了沙洲一耳光，使出平生的力气，三十年都没舍得打，这一巴掌全发挥了。沙洲180的个子当场就被打倒在地上，鼻子嘴一起冒血。
他还强自撑着说：妈，别生气了，姐离婚了本身就是好事。
妈吼：我生你就是为了气我的？
沙风眼中含泪：妈，别生气。
妈吼：沙风，你装了一脑子羊！
我一下子头清眼亮：妈，你才知道呀，这些年我要有多冤枉，全给他俩背黑锅了。
妈指着我，两手发抖，说：你不光脑子，全身都是羊。
2010年4月，我大包小包上飞机，沙洲送行，优哉游哉抱着晨曦。我和沙风在安检口执手相看泪眼：姐，我真不想走。
沙风：姐没家了。
我：你为啥要把房子给他。
沙风：我想他也许会念着我的好，替孩子着想，有一天还会回头的。
飞行途中，我问沙洲：沙风的前夫还会回头吗？
沙洲说：回头个屁，听说昨天又再婚了。
我闻言大惊，跳起来，说：啥？
空姐说：气流。
我说：老子没问你。
沙洲说：你能不能有点素质？
我说：全世界都在装逼，也不缺我这一个。
沙洲说：舆论对沙风不利。
我说：啥？她都这样牺牲了舆论还对她不利？
沙洲说：都在议论纷纷，说沙风要是没做亏心事，为什么会被净身出户？
我说：全世界都是傻逼，舆论就是一群傻逼在放屁。
飞机航行在夜色中，窗外伸手不见五指，我将脸贴在玻璃上，看着机翼上闪烁的红灯欲哭无泪：沙洲，咱们现在应该已经飞在离地面3万英尺的高度了吧。
沙洲撇了一眼窗外，才说：应该比骆驼脖子弯高吧，遥想当年，胖子站在骆驼脖子湾一伸手就够上了天，现在估摸老天被咱们踩在脚下了吧。
我说：老子也不想踩它，老子就想问问它什么时候才显灵，把沙风的前夫天打雷劈。
沙洲说：天若有情天亦老，人若做孽不可活。
空姐说：前方有气流了。请各位乘客系好安全带。
沙洲说：我看到了杭城，好美啊，一片灯海。不知道天堂有没有天使？
我没好气说：天使早就下地狱了。
在机场大厅，沙洲边改签机票边说：沙漠，你保重。
我抱着晨曦，冲他挥了挥手：再见，你真够啰嗦的。
09、
2011年，深秋，西北一隅。
夜风已冷，星光璀璨，沙洲站在及膝的荒草丛中，自拍一段隔天要发给公司HR剪辑的励志视频。从1999年之后，农民陆续进城，村庄被荒废变成了一座空村。
他站在熟悉的院子中央，内心升起一阵无力感。
小时，他脚下这块硬土上，常年都堆着一座小小的沙丘，爸忙完农活总喜欢躺在上面，姐弟三个和爸并排躺在柔软的黄沙上，并排仰望夜空，漫天星斗触手可及，爸手指北斗七星耐心教他们辨认方向。
爸问：学会了吗？
沙洲聪明，一点就通。小手指点着大熊星座，小熊星座，讲得头头是道。轮到沙漠，总是含糊其辞，一迭声说懂了懂了。其实她从没看懂过天象，她从来对生活都是一知半解的。被风沙带走的笑声依稀还在耳畔，却一晃已经过去了几十年。
沙洲躺在小时候躺过的地方，心想，就这样躺着一辈子别起来就好了。要是时间还停留在小时候，那时爸爸年轻力壮，全家心朝一处想，劲朝一处使。那时就只有他们一家人，团结在爸妈周围，最大的矛盾也不过是妈煮一锅羊肉，把羊腿羊眼睛给了他，留给沙漠的就只剩下羊脑子，沙漠觉得憋屈，经常喋喋不休和妈争吵。
如果时光真能停留在那时，不要再往前走，他愿意把所有的羊腿子都留给沙漠。如果时光能够停留，沙风不会离婚，沙漠不会远走他乡，他愿意把一锅的羊肉汤全留给沙漠。
沙洲掉了几滴眼泪，怕荒村闹鬼，不敢久留。他爬到驾驶室打开远光灯，坐在车盖上吸了一根烟，心情略微平静后才掏出手机，把刚刚拍下的视频发给了沙漠。对沙漠说：老家已经不是从前的样子，既然再也回不去了，你就别再幻想着老家有多美，我们只能向前走。
2013年，夕阳西下，彩霞满天。车子驶出银川河东机场，沿高速向东开，火红的太阳一寸寸、缓缓坠入远处贺兰山的剪影，我爬在后窗玻璃上，出神地看了一会儿，才收回意犹未尽的视线，赋诗一首：大漠孤烟直，黄河落日圆。
沙洲说：沙漠，你太感性了所以才不适合做律师。
我强词夺理：天网恢恢疏而不漏，我只是想为沙风报仇雪恨。
沙洲冷笑：律师不是黑社会。
我提起文件袋，哗啦抖开一堆文件，把起诉状抽出来晃了晃：你以为只有黑社会能拼命，老子这一次是有去无回。
见我信誓旦旦，沙洲嗤之以鼻。
坐在副驾上的沙风一派云淡风轻：再纠缠下去最受伤的是孩子。我不愿为每月600块抚养费兵戈相见。
我没好气：可怜之人必有可恨之处。
沙洲怒：老子又开过了，每天过二十遍还是会错过路标，你们就不能提醒我一下吗？
我说：你自从干了包工头就只顾着积累血淋淋的资本了，没把人放在眼里，更别提路标了。你那天当了被告记得来找我做你的代理人，我给你打七折。
沙洲恍然大悟：难怪你怂恿沙风打官司，原来是为了代理费啊？
我面不改色：给沙风代理打五折我容易吗，还要从浙江不远万里飞到宁夏，我容易吗？
沙风脸颊贴在窗户玻璃上：我想通了，如果婚姻是一座坟墓，我也愿意拿毕生的爱情写下一行墓志铭。
我狠狠瞪了眼车窗外扑面而来的苍茫暮色：这下案源又黄了，老子的交通费谁给报啊。
