郑重声明：本文原创首发，文责自负。
兰花村所有人都知道柳文平在等铃兰，所有人都知道铃兰回不来了。
只有柳文平不知道。
1
兰花村三面环山，村口处状若壶口，那里长满铃兰花。每年五月，铃兰花盛开，香气被风从壶口灌到村内，缭绕数日不散。
村里人都不喜这股铃兰香，家家户户紧闭门窗，在五月里出门次数屈指可数。即使出门，她们也用纱布遮住口鼻。
可香味是无孔不入的，一切不过自欺欺人罢了。
倒是柳文平每逢五月就精神大振，日日一瘸一拐晃去村口的铃兰花海里发呆。一个人，一本书，一坐一整日。
一个月下来，他浑身上下已被铃兰花香味腌制入味。
老妪和村妇们都不喜他身上这股味道，却又无可奈何。
年轻点的妇人还得主动献殷勤，当他家里的田螺姑娘，洗衣做饭，洒扫庭除。她们眼巴巴望着他，祈求他能给自己一个孩子。
谁让他是村里现在唯一的男丁呢？
兰花村虽地处偏远，与世无争。但多年的战争下，举国再无世外桃源。村里的男人，无论老少，都被召入伍，参与朝廷对安王造反的镇压。
安王这反大张旗鼓造了十年还没结果，兰花村却等来了结果。
男丁全部战死。
这个噩耗是外村人柳文平送回来的。
他到达兰花村时，瘸腿断手，衣衫褴褛，被血染得看不清本色，一条条嵌入伤口中，与血一起结痂。
他强撑着一口气报完信，便闭上了沉重的眼皮，陷入无边黑暗。
村里医师给他医治时，将那些布条从血肉里取出，医师的动作已尽可能轻，但血痂被生生撕下，血肉翻出，淌出的鲜血依然染红了大半张床榻。
柳文平昏迷了三天三夜，在大家快放弃时，他悠然转醒。
“铃兰呢？”
2
一个从未到过兰花村的人，醒来第一句话就是问兰花村里一个已经销声匿迹好几年的人的去向。
所有妇人都吓了一跳，彼此交换着眼神，最后纷纷求助地望向村长夫人。
村长夫人算目前村里最德高望重的人，她杵着拐杖慢慢挪到床榻前，抖抖爬满褶皱的耷拉眼皮，目露惋惜与悲伤。
“铃兰走了。”
“她去哪里了？”
“不知道。她本就不属于兰花村。”
铃兰也是外村人，误入兰花村后，被村民热情款待。
她喜欢兰花村，喜欢这里善良淳朴的人，喜欢这远离战争的隐秘角落，所以她留了下来。
村里人很乐意她留下来，因为她是个医师，为不少村民治好了病。
治病的同时，她还教村里一些聪慧的妇人辨识药草，一步一步教她们治病救人的方法，为兰花村培养出了几个医师。
几年以后，所有人都接纳了她，真正将她视为兰花村的一员。
没有人知道她从哪里来，也不在乎她从哪里来。
她们现在知道了，她和柳文平是同村人，是青梅竹马的恋人。
柳文平之所以能凭借意志力熬过死亡边缘的痛苦挣扎，从鬼门关爬回来，是因为他发现救他的人用的医术手法和铃兰如出一辙。
铃兰花香味丝丝缕缕入鼻，缠绕在心间。他以为是铃兰，可惜是幻觉。
村长夫人柔声劝说：“你留下吧，指不定哪天铃兰就回来了。”
柳文平踌躇半晌没有应答，觉得与其坐等铃兰归来，不如主动去寻她。
“村口的大片铃兰花就是铃兰临走时种的，也许下一次花开时，她就回来了。”
村长夫人说这话时，其余妇人的脸色骤变。她们你看看我，我看看你，却在视线相接时别过头。
柳文平注意到了，她们脸上都有或多或少的恐惧。他太熟悉这种感觉了，战场上被吓尿的甚至吓死的人多得数不过来，他见得多了。
“我留下。”
3
“村长，您为什么留下他？”
得知村里男丁的死讯后，村长夫人成了村长。
“他和铃兰是老相识，万一……”
“村口的铃兰花很诡异啊……”
妇人们在村长屋里喋喋不休，每个人都诸多顾虑。
“兰花村没有男人了。”
村长望着村口，长叹口气，两行浊泪顺着眼下的沟壑静静流淌。
众人鸦雀无声，跟着默默垂泪，哭了半宿。
男人不在了，她们的生活还是要继续，兰花村依然要延续。
柳文平虽然断了一只手，腿也瘸了，但他是个正值壮年的男子。
村里这么多女人，只要他能留下几个孩子，兰花村就还有希望。
一开始，适龄的女人们并不同意去照顾柳文平。但村长和一些老妪日日游说，劝她们为大局考虑，为兰花村的未来考虑，日子久了，她们的心开始动摇。
柳文平虽在战场厮杀数年，但他被征前是个略懂武艺的秀才，肃杀之气并未掩盖住他身上的儒雅气质。
他就静静坐在廊下的椅子上，在落日余晖中微微笑着，便有如玉公子入梦来的岁月静好感。
他从未向她们讲述过战场的血腥场面，也并未讲述自己如何从战场上活下来的。
他只反反复复告诉村里的妇人们：“你们的男人很勇猛，都战斗到了生命的最后一刻，他们是当之无愧的英雄。”
谁想做英雄呢？谁希望他们做英雄呢？
兰花村的人都是不起眼的平民百姓，他们最大的愿望，只是阖家团圆，欢乐顺遂。
但覆巢之下无完卵，乱世之中无安宁。他们无力抵抗朝廷的命令，只能认命地向着死亡前行。
妇人们每每听到柳文平的这番话，再看着他的断臂瘸腿，还有手上、脖颈上各种丑陋扭曲的疤，都不禁落泪。
她们知道，自家男人身上的伤，比柳文平怕是只多不少。她们无法想象男人们临终时的惨状，也不愿去想。
眼下，她们最重要的任务就是让柳文平助自己完成生子留后的任务。所以她们尽心尽力照顾着他，绞尽脑汁散发自己的女性魅力，甚至自荐枕席。
奈何柳文平油盐不进，软硬不吃，誓为铃兰守身如玉。
她们不能勉强，毕竟他愿意留下，也是因为铃兰。
有人建议下药，遭到了村长果断的拒绝。
众人不解，村长素来鼓励她们不择手段委身于柳文平，这会却莫名其妙矜持起来。
4
“下一次药，不一定能得到一个孩子。但他肯定会离开，到时兰花村就真没希望了。”
妇人们低着头沉默，村长则望着村口的方向若有所思。
其实还有一条路，那就是迁村。但外面那么乱，她们一群老弱妇人，又能去何处安家？
而且村口那片铃兰花地，她们都不敢去穿行。
柳文平曾不止一次问过她们不喜铃兰的缘由。
每一次，无论问谁，她都没有正眼看他。她们要么低头忙着手里的活，要么仰头佯装看天色，要么微微侧首看向他身后。
“我们闻不惯铃兰花的味道，更不敢触摸它，否则浑身起疹子，痒都能把人痒死。”
“那你们还种那么多？”
“那块地自己生的，不是种的。”
“为何不铲除？”
“铃兰花开，幸福归来。村口自然生出那一大片铃兰，是大大的吉兆，铲不得。”
每次差不多都是这样的对话。
柳文平其实还有很多疑问，也曾想刨根问底，证实心底那荒谬的猜想，但他终究不忍为难这些妇人。
她们已经很惨了。
日日夜夜，他回想着自己和铃兰的过往，把回忆盘得包浆，对着铃兰花一遍遍问：“铃兰，你真的会回来吗？”
转眼三年过去，柳文平依旧和她们这样平静又奇特地生活着。兰花村外如何，他们全然不知。
直到又一个五月，柳文平照例去村口看铃兰花，却被闯入的人吓了一跳。
绿色的草地里，白色的铃兰花成串开着，随风摇曳。纯白的裙摆和铃兰花一起摆动，恍惚了柳文平的心神。
“铃兰？”
他抬步想跑过去，想起自己的瘸腿又突然顿住，立在原地。
“你回来了？”
清风闯入山谷，他们衣袂翻飞。一个人在这头，一个人在那头，中间隔着大片铃兰花，四目相对。
5
“好美的铃兰花。”
酷似铃兰的年轻女子发出由衷的赞叹，朝柳文平咧开大大的笑容：“这里面有村子？”
连笑都那么像铃兰。
但他肯定，她不是铃兰。
她太年轻了，和记忆里的铃兰面容可以完美重叠。但他们已分别十余年，都不可能还是少时模样。
“嗯。”
他带着她进村。
带外人进村并不是明智的决定，但他突然很想看看，谈到铃兰就有些恐惧甚至逃避的村民看到她会作何反应。
“我叫兰英，你叫什么？”少女边走边熟络地自我介绍。
柳文平心内一颤。
兰花村，兰英，铃兰，都有兰，天意太多巧合，注定他该去揭开他一直逃避的事实。
“你认识铃兰吗？”
“你的心上人？你在村口等她？”
他微微颔首。
她走起路来脚底生风，一看就是练过武的人。
柳文平更确定她不是铃兰，铃兰走路总慢悠悠的。
“可惜了，我不认识。”少女耸肩表示无奈。
她告诉他，外面已经太平了，安王终是败了，被千刀万剐后挂在京城示众。
那与兰花村有何干系？那些沙场上死去的人，已成了累累白骨，再无归期。
或许铃兰也是这般。
“啊！”
突兀的尖锐叫声惊起无数刚归巢的倦鸟，在山谷里久久回响，仿佛兰花村所有的妇人都在尖叫。
柳文平正想着，倏地被这声音拉回神，转头看见地里的一位妇人丢下锄头往家跑。
兰英好奇地盯着她：“喂？你跑什么？我不是坏人。”
这是她在兰花村遇见的第二个人，可惜不欢迎她，她有些感慨。
此言一出，数道目光朝她投来，更多的人逃命似地跑，回到家里紧闭门窗。
兰花村的死水被煮开，沸腾起来。
“铃兰回来了！铃兰变成鬼来索命了！”
慌乱中，不知哪位妇人口不择言。
柳文平的心咯噔咯噔几下，突然沉了底。
顾不得礼法，他拉起兰英直奔村长的住处。
“帮我个忙。”
兰英不解，没有问缘由，也没有拒绝。
她快步走着，速度不比柳文平跑着慢，甚至在柳文平快摔倒时伸手扶住了他。
6
村里动静闹得如此大，村长早有心理准备，看见柳文平上门并不意外。
但她看见兰英时，目光在她脸上打量许久，耷拉的眼皮上褶皱止不住地抖。
“天意啊。”村长开口，声音依旧平静。
她能看出兰英不是铃兰，村里人自然也能看出。但她们的心魔由来已久，是时候了结一切了。
“村长，铃兰回不来了，是吗？”
“我告诉你真相，你们离开，好吗？”
村长没有否认，只是祈求。
故事不长，但连陌生人兰英都听得泪流满面。
男人们被征走的第二年，铃兰来到兰花村。那时的她们热情好客，淳朴善良，毫不犹豫地接纳了这个外村人。
铃兰懂医理，免费为村里人看病，药草都是她在周围山崖上采栽的，就地取材虽诸多便利，但次次凶险。
山上有铃兰花，她摘来做了香囊，送给村里人。
“铃兰花开，幸福归来，他们都会平安归来的。”香囊里是她最真诚的祝愿。
她待兰花村人以诚，兰花村人待她以真，本就是人与人之间最简单最基础的相处模式。
可是，一年，两年，三年……村里的男人一个都未归来，村里的妇人却在一个个死去。
她们有老死的，病死的，累死的，盼儿盼夫盼死的……
她们的死，本都与铃兰无关。铃兰竭尽全力医治她们，可她斗不过黑白无常。
渐渐地，有人说是铃兰为兰花村带来了噩运，要用她祭拜山神才能保佑男人们平安归来。
一开始赞同的人很少，但等待的绝望如同潮水，一波高过一波。
没有尽头的等待漫长得足以逼疯每个人，大家慢慢相信了铃兰这个外来者是灾星。她们拒绝铃兰为自己医治，她们孤立她，却又监视看守她，不让她离开兰花村。
她们眼睁睁看着她饿得不成人样，宛如一条只有骨头的羸弱小狗蜷缩在地上。
“看吧，她如此丑陋，果然是灾星！”
铃兰到兰花村的第五年那个五月，村民们把她架在村口，在月圆之夜点燃了她脚下的干柴。
熊熊火焰照亮了山谷，妇人们把铃兰香囊也扔进火海。她们双手合十，虔诚祈祷，求山神收了祭品后放男人们归来。
铃兰在火海里惨叫，她们将祈祷大声喊出来，一遍又一遍，一声高过一声，盖过了惨叫声。
火烧了上半夜，风吹了下半夜，将所有灰烬吹散，只留下一片焦黑的土地。
她们以为献祭了铃兰男人们就能回来，但她们太天真了。
山神只管山中万物的岁月静好，哪管人间世事的悲欢无常。
等待，依旧日复一日，没有尽头。
7
次年，村口那块焦土上生出铃兰，在五月里盛放。
村民们再不敢去村口，再不出村，甚至在五月里足不出户。
她们不是讨厌铃兰花，她们是害怕铃兰花。
“我们做错了，但哪怕有一丁点希望，我们也想试一试。”
村长讲完，跪在柳文平面前，抬头仰望他，眸子里的泪从眼角处沿着皱纹淌到耳朵里。
“你应该能体会这种绝望吧？”
柳文平没有回答，也跪在地上，用仅剩的一只手扶着村长，凝望着她。
他那双眼里也满满当当都是绝望，是她们看过无数次的绝望，是她们自己眼里一直挥之不去的绝望。
她们所经受的痛苦折磨，并不比他们这些上战场的男人少分毫，他无权苛责她们。
他的等待有了结果，到此为止。
是夜，柳文平和兰英一起离开了兰花村。
临走时，他在村口放了一把火，烧掉了那片铃兰花。
和兰英分别时，他向兰英道谢。
兰英莫名其妙问了句：“你真相信天意吗？”
“不信。”
柳文平的瘸腿走路深一脚浅一脚，兰英默然，转身流星大步离开。
两人背对着背，距离越来越远。
很久以后，在一个梦里，柳文平隐约回忆起铃兰曾说自己有个年幼的妹妹，刚出生就被娘亲送人了，连她都不曾见过。
也许，世间真有天意吧。
