老家是一个古朴的小镇，小桥流水，枕河人家，小镇外是无边无际的绿野。我家就坐落在小镇边沿的陈家村，三三两两的平房散落在田野边，院里的篱笆是用荆树作的，屋后便是自家菜园和一大片田野了。

 我家院子里有一棵梨树，是三叔栽种的。到我记事时，这株梨树已2米多高，很粗壮了。春天来临时，她是最美的，仿佛是一夜之间，树上缀满似雪如玉的梨花，这一树晶莹剔透的梨花，密密匝匝，如白云轻飘，似雪花漫洒，它使土眉土眼的院落有了几分绚烂，有了几分山野气象！有一个月明星稀的夜晚，当我关窗入睡时，看到这一树飞雪般的梨花，在夜色中清淡，适雅，恰似满树的星子在熠熠发光，间或，有几片花瓣轻盈飘落，片片点点，与满地疏影温柔贴俯！那一刻，惊艳到了我，我久久不愿入睡。这是我童年记忆里最唯美的画面了！所以即使它结的果是大人们俗称的“木梨”，果肉粗糙干实不甜，父亲嫌它挡了出院的路，几次想把它砍了，我哭啊闹啊，就是不让。父亲无奈，只得打消了念头，这棵梨树就一直亭亭玉立于院中，直到1998年老屋拆迁。

 院里还有一大片草花，凤仙花，草茉莉，一串红。这些花草极其好养，种子掉哪儿，哪儿就能长出一大片，你追我赶地长，没心没肺地开花。虽然都是普通的花草，但开起花来却一丝不苟，确有些壮观，红的白的粉的大红的玫红的，像群山野孩童在那边说笑嚷嚷，真是热闹喜气！

 凤仙花还叫“指甲花”，孩提时代的我短发黑肤，模样像个小男孩，性格也像个男孩，爬树掏鸟蛋，下河摸螺蛳，翻墙摘果子，田野里打滚，整天不着家地在野外玩，自然不会像其他女孩那样爱美，把凤仙花捣碎，加上明矾，敷在指甲上，再用黄豆叶包住，用棉线缠住，等一夜过去，指甲就变得红艳艳，玲珑可爱了。我对凤仙花感兴趣的是它的果实。那些像小梭子样的果荚着实有趣，你轻轻一捏，饱满成熟的便会猛然爆裂开，卷曲成章鱼触角样，而里面黑色的籽儿像得到赦免似的纷纷弹出，一哄而散，不知去向，特别好玩！我对此事简直是乐此不疲呀，一个个地捏，一个个地弹，还和弟弟比赛谁弹得远呢。所以每到春天，东犄角西旮旯都会冒出她的子孙，连废弃的墙头、水井旁的沟渠里都是，想必都是淘气的我的功劳呢！后来学了自然，才知道这其实是凤仙花传播种子的一种特殊的方法──弹射传播法。我不捏的话，待她完全成熟，它也“不劳您大驾”会“自力更生”的！哈哈，管他呢，捏凤仙花果荚就是我小时最爱做的一件事了！

 草茉莉，它也不知哪儿来的劲，能把自己小小的一株长成枝叶繁披的一棵小树，花也极其旺盛，殷红的花灼灼灿灿地开满枝头。这种花很有意思，一到傍晚时分，她就精神焕发地登场了,一朵一朵艳红的花朵,叭叭叭地绽开，母亲叫她“晚饭花”，我知道她一开花就该吃晚饭了。读师范时，我迷上了汪曾祺的小说，看的汪老的第一本小说集就是《晚饭花集》，知道它还叫胭脂花，懒婆娘花。汪老写的晚饭花真美：“晚饭花开得很旺盛，它们使劲地往外开，发疯一样，喊叫着，把自己开在傍晚的空气里。浓绿的，多得不得了的绿叶子；殷红的，胭脂一样的，多得不得了的红花；非常热闹，但又很凄清。没有一点声音，在浓绿浓绿的叶子和乱乱纷纷的红花之前，坐着一个王玉英。”读读这些句子看看屋前檐后的草茉莉，还真觉得有种莫名的惆怅和忧伤呢！

 石拱桥边有个石阶，我们俗称“水桥”，是让村民们站上面洗衣淘米的。在水桥边，也不知是谁种了一大片地姜花。花开时，朵朵亮黄色的花，犹如一朵朵小雏菊，素雅而明亮，又不失喜庆，团团簇簇的在桥边临水而立。儿时，我最爱站在桥上看母亲蹲在水桥上漂洗衣服。她抓住衣服的一角不停地前后摆动着，水面漾起着一圈一圈的波纹，混着水草，浮萍以及肥皂泡沫，金灿灿的地姜花和母亲专心洗衣的身影倒映在粼粼水面上，让人温暖而又妥帖。

 母校小学内也种植了许多花。不过，我记忆深刻的还数美人蕉。也不知谁给她取名“美人蕉”的，以我儿时的眼光看，她叶子宽厚壮实，如村妇般粗犷朴实，连开的花也朵朵硕大，颜色浓红，与其名似乎有些不符。

    有一年暑假，已读初一的我陪好友群花去替她父亲值班（他父亲是学校老师）。校园里空无一人，安安静静，惟有花坛里的一大片美人蕉赫然地开着，鲜红的花浓烈又寂寥，我突然感到一种特别的强烈的忧伤、寂寞！

 而今，爱花的我在水泥钢筋的丛林里开辟出了一个小小的空中花园，从花店购来三角梅、月季；从淘宝邮来牵牛花，天竺葵；从乡下亲友处觅来荷藕，薄荷，郑重地播种，细心地呵护。每天清晨在阳台弄花侍草，与花儿耳髻厮磨，是我最暖心的光阴。

 好吧，美美的花儿都能牵扯出美美的记忆，那就让她们随性地生长，只偶尔吹落一地旧时光吧！