极少旅行,除非有事,这次扬州之行,是去见JL,她在世时,我们就约好了去茶馆喝茶,赏园林美景,一年已矣,这趟旅行才成行。JL是土生土长的南方人,美女,温婉智慧,但命运坎坷不幸,不到30岁的年纪,就被疾病夺走了生命。
去的火车上,我不断地思考一个时就时不时会冒出来的问题:“如果我死了,我爸妈该怎么办呢?”。我自问自答,得到的答案是:“也许伤心一阵子就算了吧,我是四个孩子之一。”倒过来去想,“如果我爸妈突然不在了,我会怎么样呢?”,都没打盹儿,我跟自己说:“我肯定活不下去的。”
虽然生活充满不如意,但我们还是想用自己的努力让这短暂的一生,尽量充满欢笑和愉悦。直到我遇到了JL的母亲,我知道第一个问题的回答我犯了先入为主的错误。
每一个子女都是父母心尖尖上的肉,倘若真的那么容易散去丧子之痛,就不会将白发人送黑发人列为人生三苦之首了。
JL家很热闹
JL家很漂亮,庭院里放着数十盆花,兰花、杜鹃花等等不一而足,庭院没有大门,出了正门的映入眼帘左边是一片银杏树,银杏果落了一地,右边是菜畦,种着数十种果蔬。她的妈妈很勤劳,屋里屋外都纤尘不染。
这天是周年的日子,是大日子。要请亲朋好友来家吃饭,一起去上坟祭扫。JL的姥姥、伯伯、舅舅等等都来了,大概有十几二十个人,人很多,声音很吵。大家都在院子里,说着听不懂的扬州方言。JL妈妈偶尔会关怀地来问我,有什么需要不。
嘈杂的环境里,我看不到她脸上的表情。
中途她带我去了JL的书房,书架、书桌、茶盘都摆放的整整齐齐,就像JL从没离开过,只是在出远门。带我进去书房,她就跟我说了一句:“这是JL的书房。”尾音已经变腔,我忍不住流下来眼泪,她飞快地走出去,外面是有人在叫她做什么事。
这么热闹,对于别人而言,只是热闹。有人把这当做一顿吃好食的机会,有人把这当做见亲朋的时候,有人把这当做不在家的借口,只有对她而言,这是独生女去世的一周年,除了忙和让所有的事务保持原貌之外,剩下的时日里,全都是强颜欢笑。
你做我干女儿好不好
在陌生人那里,我并不擅长言谈。在JL家中,我都是看着周围的人做事,聊天,偶尔有人跟我说话,笑一笑,应一应。心里不断在想,这么美好的人儿,为什么要遭受如此的不幸?或者说,老天爷觉得人生太苦了,不愿意让这位娇女受苦,早早地将她唤回去了。
宴会很晚才结束,中途男人们喝酒的时候,JL妈妈把我叫去了房中,她说她有事要跟我说。在房中,她数次垂泪,想起来JL生前的种种。我看她的手机,还存着那时的视频和照片,这花骨朵一样的女孩,定然是她的掌上明珠。她说,她丧失了一切动力,什么都不想干。人多的时候还好,一个人独处的时候就是想哭。
我不知道该说些什么好,只能说的就是,出去找点事情做,不要让自己闲着,一闲下来就容易胡思乱想。她说她很喜欢我,想认我做干女儿,也算是有个寄托。想都没想,我说,好。然后叫了一声干妈,我看到她的眼睛一瞬间放出来了光彩,却也转瞬即逝。
我这个只有一天不到交集的人,只不过是面对着两百米之外独女之坟的浅浅安慰罢了。溺水之人,抓到了一根稻草,都以为这能救自己的命。
那一刻,我好想我妈。也理解了,为什么很多独生子女说,虽然压力很大,但是不敢死,父母只有自己一个。是的啊,这血肉相融的亲情,这几十年的习惯和寄托,突然被抽走了,就像恐龙被拿去了脊梁骨,一个活生生的人的生活就变成了一滩烂泥,在悲伤和寂寥当中不断地腐烂,没有丝毫的自救能力,也不想自救。
那能有什么办法呢?这被拿走的,是比自己的生命还要重要的东西。从此以后,走到任何我们一起去过的地方,我都能与同行人讲我和你一起来过的故事。
要是她活着就好了
隔天,我和JL妈妈去了扬州。在瘦西湖坐着小船儿从头到尾,听船妹儿唱歌,扬州小调儿听的人心旷神怡。过24桥,感受一下隋炀帝当初的奢靡生活。
扬州的园林如传说中那样,一步一景,步步有风情。每每看到一处亭子、荷塘、花儿,她总是会说:“要是她还在就好了。”瘦西湖紧挨着大明寺,她说啊:“JL疾病略有起色的时候,她去了大明寺,从一层爬到了18层,她这个孩子啊,就是犟。”说完就笑了,紧接着嘴角就下沉了。
JL的先生陪我们一起,也算是患难夫妻,刚结婚2个月人就去了。JL的妈妈把注意力都放在了他身上,她悄悄跟我说,平日里想打电话,也不敢打,总害怕他再有了女朋友,这样子打过去,女朋友会不高兴的。我默然,不知道该说什么好。待到我们回到北京的时候,她在微信中跟我说,你和你老公帮我照看一下MC(JL老公),他一个人无亲无友,喝醉了也没办法。临挂断时,喃喃自语了一句,要是还在就好了。
从扬州回北京,我回河南看了一下我妈。我很想她,JL妈妈的身影不断地在提醒着我,失去了女儿是一件多么心痛的事情。人生啊,活一天少一天,总是要尽可能地跟亲近的人在一起,这样的一段生命旅程啊,从呱呱坠地的那一刻开始,就不断地滑向了离别。
一切注定以悲剧收场,那就尽量增加在一起的记忆吧。毕竟人的一辈子,在最后一口气咽下去的时候,盘旋最多的,只是那些觉得幸福、愉悦的时刻,那就趁活着的时候,尽量去拉长这些幸福、愉悦的时刻吧。