今天，我要讲的是一本传记，这本传记不同于以往我读过的任何一本。之前的很长一段时间，我如果知道一本书是传记，我会直接打消阅读的兴趣。

在此之前，我曾读过好几本名人传记，试图通过传记，可以走得离他们名人近一点，或者从中发现很多生活的智慧。

后来，在阅读的过程的我渐渐发现，只要是传记，无非就是对传主歌功颂德，描写传主身上的各种优点，似乎他们从来没有过缺点，一出生就注定是伟人。我厌烦了这些作者千篇一律的写作方法。

伟人的一生大多只关注于一件事情，或极少的几件事情。不断开拓创新，取得非凡成就。但是，我总觉得这样的传记中有太多陈词滥调，传主的一生也被写得了无生趣，这些作者都站的离传主太远，不够了解传主，理解传主。这些作者好像有意在赞扬传主。比如我之前看过的：《毛泽东传》、《周恩来传》、《任正非传》、《李向前传》、《郑维山传》。

这本与众不同的传记。一开始，我是被它的书名吸引了。《从凡人到天才的创造力密码》，那时我还没有注意到，这是一本传记，直到我把书买过来，准备开始阅读时，我才发现它是传记。不过，后悔似乎已经有些晚了，我就抱着会不会有一些惊喜的态度，开始了阅读。

我讲这些老掉牙的话。只是为了说明，我并不是草率的作出决定，然后把这一本书推荐给大家。

只是想说，列奥纳多的一生，确实创造力非凡。我们大多数人只知道他是极具开创力的画家，因为他的《蒙娜丽莎》的大名如雷贯耳，妇孺皆知。

殊不知，他在军事工程、机械制造、建筑设计、舞台剧编导、解剖学、光学、数学、地质学、文学、几何学方面都独树一帜。列奥纳多在这些学科领域都有开创性的研究，并提出了独一无二的见解。然而，这样一位天才从来没有接受过正统教育，这不是对当时的教育体系最大的讽刺吗？

下面，我们先简单说一说，列奥纳多一生的时间线，列奥纳多全名列奥纳多-达-芬奇，他的姓名由出生地芬奇镇和名字列奥纳多组成。

他1452年以私生子的方式出生芬奇镇，1464年，他12岁，来到佛罗伦萨，开始学徒生活。

1482年，30岁的奥纳多已经才华学成，如果他不想像牲口一样日复一日地苟活他必须要寻找一种新的生活方式。于是，他打算前去米兰寻找新的发展方向。当时，列奥纳多几乎认为此次前去，将是一生的时间都会生活在米兰，他带上了自己的所有财产。

直到1499年，47岁的列奥纳多才回到佛罗伦萨。那时，他是带着自己的男伴侣和徒弟回来，因为米兰被另一个城邦制国家攻陷，他不得已才回到佛洛伦萨。

1504年，列奥纳多的父亲皮罗耶-达-芬奇去世。随后，又加上米兰的执政者很欣赏《最后的晚餐》以及它的作者，1506年，54岁的利奥纳多出于外交的需要，再次回到米兰。这一次，他在米兰呆了七年。

1513年，61岁的他又去了罗马。1516年，64岁，他去了法国。直到1519年去世，他也没有离开法国，这一年，他67岁。

列奥纳多的一生，是被好奇心和求知欲驱使的一生。他对诸多学科的探索，已经不仅仅停留在满足绘画创作的需要，而是出于一种令他愉悦的本能，他的好奇心像一种充满喜悦的强迫行为，纯粹且充满个人色彩。

在阅读的过程中，我一直好奇究竟是一种什么样的成长历程，培养了这位创造力非凡的天才艺术家。12岁以前，他在芬奇镇的那些日子，列奥纳多的这一段生活经历不能告诉我答案。于是，我想，会不会是不接受教育。正是因为不接受教育，才使得他对这个自己不太了解的世界充满了好奇。在后来的一生中，但凡有机会，他都在如饥似渴的探索。现在，我们的教育理论体系中也有这样一个说法。

当然，列奥纳多身上也包含了很多缺点。他喜欢拖延。他的任何一个想法，从来没有完完全全的付诸实际，包括《蒙娜丽莎》和《最后的晚餐》以及许许多多其它各个领域那些天马行空而且伟大的猜想。

在文学方面，他曾仔细比较19个词语的用法有什么不同。在光学、解剖学、数学、建筑设计、机械制造、几何学诸多方面，列奥纳多都有很多伟大的发现。

他提出的多个理论，基本上都是在多年后才被其他人发现，而这些人也因此而被称之为伟人。还有比如城市规划设计图、载人飞行器、设计军事防御工事、光学轮廓模糊的发现、几何学中的化圆为方，简直数不胜数。

他作为艺术家，所有的绘画作品没有一幅完完整整的完成了。包括《蒙娜丽莎》、《最后的晚餐》、《岩石圣母》这些让后人觉得很伟大的作品。他的理念超过了我们，他把这些伟大的作品一直带在身边，但凡想到一点新的想法，便会对作品再次进行修改。这就是列奥纳多的拖延和追求完美。

同时，他容易厌烦和分心，特别是当一项任务从创造变成重复的时候。他从来不做自己不喜欢的事情，好奇什么，列奥纳多就探索什么。

关于他的私生子身份，他因此受到了很多伤害，同时，又给他带来收获。列奥纳多所处的时代，是私生子的黄金时代。在社会上层，私生子们一直大权在握，从来没有正室的子嗣继承权位。那些情妇所生的孩子比正室所生的更加幸运。

而在社会的下层，私生子的身份从来没有被认同过，列奥纳多处于中间------中产阶级。列奥纳多的家族是一个公正员的家族，在当地声名显赫。而这些从来没有给列奥纳多带来过任何帮助。直到皮罗耶-达-芬奇去世，列奥纳多也没有得到过他的一分财产。

但是，我们又不能确定皮罗耶是不是有意这样做。首先，皮罗耶去世时，列奥纳多已经很有名望，赚钱对于他来说轻而易举，只是他从来没有那样做过。其次，如果当时皮罗耶留给列奥纳多一大笔财产，让列奥纳多来继承，只会给她造成伤害，同时阻碍他在学术上的进步。

至于私生子的身份带来的好处呢？正是让他得到了如此伟大的成就和非凡创造力。在那个时代，私生子的身份远比局外人要复杂，那是一种模糊的身份感，私生子的问题在于他们既属于这个家庭又不全属于这个家庭，这迫使他们中的一些人更具有冒险精神和随机应变的能力。

列奥纳多还很善于观察，他曾观察鸟类飞行时翅膀的振动幅度、频率。他思考翅膀是抬起时比较快？还是下落时比较快？他观察到的鸟类得出的原理和今天飞机飞行时使用的空气动力学原理是一样的。这是不是一种巧合？

除此之外，在关于鸟类飞行方面，列奥纳多还发现鸢长长的尾翼有着特殊的作用。他在自己的笔记本里这样写道：这种鸟的尾部分叉类似燕尾，优雅的长翼让他可以高飞或者滑翔。列奥纳多还敏锐地观察到他在降落时如何张开翅膀，然后完全伸展翅膀，同时，降低尾部。

你或许会觉得这些观察毫无用处，的确如此，列奥纳多一向只听从好奇心的驱使。那些在普通人看来有极大诱惑力的东西，比如钱财、名利、美人、资产，在她看来，只是一场灾难。他唯一的目标是尽兴而归。

列奥纳多与我们唯一的区别就是他一直是一个满怀好奇，满心欢喜的孩子。

列奥纳多出生时，他的父亲皮罗耶还没有与其母亲结婚。并且，在列奥纳多出生当年的下半年，也就是几个月后以后，皮罗耶和另一名门当户对家族的女子举行了婚礼。

我们之前已经说过，皮罗耶所在的家族，从其祖父开始，三代人作为公证员。皮罗耶这一代公证员的成功，使得其家族在当地更加声名显赫、受人尊敬。而列奥纳多的母亲，不过是普通村民的孩子，虽然也天资聪颖、美丽动人，但终究和皮罗耶门不当户不对。他们的结合从一开始就注定以悲剧收场。

后来，列奥纳多的母亲嫁给了皮罗耶的一个好朋友，组成了新的家庭。而列奥纳多的童年，一直在两个家庭间游离。但大部分时间和其祖父、还有赋闲在家的叔叔生活在一起。

直到1464年，列奥纳多的继母因难产去世。这年，列奥纳多12岁，他跟随父亲皮罗耶来到佛罗伦萨，开始了学徒生活。列奥纳多的师傅是当地多才多艺的艺术家和工程师，同时，也是皮罗耶的客户。列奥纳多凭借过人的资质，很快得到了师傅的喜爱，并在不久的将来，绘画技术远超其师傅。

在列奥纳多与师傅一起创作的画《基督受洗》中有两个天使。其中左边一个天使是列奥纳多画的，其面部表情活灵活现。通过天使的表情还可以看出，天使的情绪和心理活动。反观右边的天使，目光呆滞、没有一点生命的迹象。也是从这时候开始，列奥纳多的师父意识到自己的技艺，再也不如徒弟。

在学习绘画的过程中。一次，列奥纳多想绘制一个恐怖的场景，一只像龙的怪兽喷着火焰和毒液。为了让怪兽看起更真实，他先做好了一个标本模型，把蜥蜴、蟋蟀、蛇、蝴蝶、蚱蜢和蝙蝠的肢体组装在一起。“他花了太长的时间绘制，结果动物尸体的恶臭已经让人难以忍受。但是列奥纳多对此完全没有察觉，因为她已陷入对艺术的狂热追求中。”列奥纳多的传记作者瓦萨里写到。

列奥纳多还曾在自己的笔记本中记录到：“若要让想象中的动物看起来自然真实，譬如龙：你可以参照獒犬或者猎犬的头、猫的眼睛、豪猪的耳朵、灰狗的鼻子、狮子的眉毛、公鸡的太阳穴和乌龟的脖子。”

他对绘画如此投入，以至于达到了痴迷的程度，这让我想起了我在《人类简史》、《黑天鹅》以及学习书法的过程中总结出的三条规律。

1、永远约束自己的欲望，认为欲望和情感只是人类作为动物的本能。人类的思想、认知、行动应该凌驾于这些动物本能之上，才能有更崇高的理想追求和思想境地。

2、心存敬畏和认真的态度。真实的世界，远比我们所了解到的情况，能描述、绘画出来的画面更加复杂，我们不能用单一的线性思维、因果关系来丈量这个世界、理解这个世界。

3、眼比手高。手永远画不出心中的艺术状态，这样子我们的技术、方法才会永远保持进步。