下了出租车，沿城墙走几步，随着人流往前挪，便进了西安站——如其他城市的火车站一般拥挤，嘈杂得很，各路人马携各式包裹直等着去下一个落脚点，动静之中，多有疲惫色。地砖上的污渍与坑洼，不断记刻下建筑本身的陈旧，可在西安，任何现代产物都用不得“古”字。
此刻，我的对面端坐着一位僧人，静默无声，我仿佛也受到某种感动，沉浸在他的宁静里。检票的队伍将我的视线从他身上割断，我想到站外的城墙，城墙上装点繁华的霓虹灯，随风摇晃的红灯笼，城墙下的大小店铺。形容词的确考验笔力，它们往往短暂而虚浮，无力修饰亘古不变的历史情感，如同城墙上，什么样的灯也照不亮它曾在夜色里堆积的时光。
对于西安，我仍然知之甚少。由“长治久安”发展到“安定西北”，它的命名及解释从来就不在自身，这样想来，又觉得名字的不断变更于它实际无关紧要，文化自有其传承脉络。幸运的是，今天，走在西安的街头，感受最深的依旧是安宁。
来到一座城市，逗留一天以上，首先要考虑住宿。我们就住在钟楼与鼓楼之间，酒店的“豪华套房”自是噱头，但设施齐全，交通便利，住得倒也舒适。大堂所在的地上一层，被卖皮影、兵马俑、埙等纪念品的小店夹击，穿过近百米的走廊，手动旋转玻璃门，登记入住，就可以往房间放行李了。（此次西安之行，行程安排紧凑，在房里休息的时间不多。）地下一层（实际上只是地势比较低，很敞亮的。）是稍上档次的精品店、甜品店，夜晚还有老奶奶走着卖冰棍、花环，有年轻女子摆摊卖“外贸原单”的饰品，有青年人卖小黄人的飞行玩具。他们好像总在固定的时间出现，而后做着重复的事情，甚至不同的人之间也有着相同的行为模式，比如那三家卖乌梅汁的，手势和吆喝都一样。
出了酒店门往鼓楼方向右拐，便进了回民街。回民街上尽是小吃，肉夹馍、烤肉串、绿豆糕、玫瑰镜糕、biangbiang面……目不暇接。（穴宝盖，左月，上幺言幺，下長馬長，右利刀，心字底，走之底——我认真浏览招牌，算是记得这个字了。）不提口腹之欲，吃也是去到外地了解异乡风俗文化的重要媒介，所以我们是有理由一饱口福的。可惜我似乎生来不具备品评美味的能力，食物于我而言，只分为能吃的、不能吃的，能吃的下分一级：下次还会吃的和不想再吃第二次了的。我的“好吃”的标准很高。别人问我这东西好不好吃，我一般都答不出来，除非很难吃。在回民街，我没买小吃，浓浓的调料味令我畏惧，况且肠胃不好，只蹭了同伴的一只蟹腿来啃。来西安吃的第一顿饭是羊肉泡馍，手撕的过程很新鲜，味道却没有给我留下什么印象。（这也与我不爱吃面食有关。）接下来两天还吃了白鹿原的猪蹄、德发长的饺子、长安大排档等价格亲民的特色小食——下次还会吃。（同行的马君，山西人，每饭必叫服务员加醋，再添醋，很是有趣。）
了解一座城市，住其屋、吃其饭是基本，乘其车亦不可或缺。我们住在市中心，步行街繁华，小黄车随处可见，有地铁直达西安北站、大雁塔等枢纽与名胜，也有公交直达西安交大等名校。西安的地铁票价比北京便宜，地铁卡不尽相同，印有西安的著名古迹，别有一番古城风味。穿过钟鼓楼广场的地下通道，从任何一个出口出去，都另有一番天地。
出行，最爱的必是游览当地的名胜古迹。第一天夜里，我们步行到永宁门（南门，唯一可以登上去看夜景的门。），门洞里大红灯笼浸在橘色的光里，穿过橘色的光便能见到彩色的古楼，右转上了阶梯，城楼灯光更为璀璨。不远处盖着仿古屋顶的现代大厦成群伫立，可惜单独的个体，再高、再明亮，气势也无法与城墙相提并论。砖块是真厚，脚踩在上面有踏实感，手掌抚摸城墙，也能感受到它内在的不变的因素。
城墙上有卖纪念品的商铺。同行的艳官买了许多明信片，我们各挑选了一张，当场写毕寄了出去。我寄给了高中老友，“琴诗酒伴皆抛我，雪月花时最忆君。”——只此一句。盖了“西安城墙”和“长乐门”的章。李自成当年由长乐门攻入西安，说“若让皇帝长乐百姓就要长苦了”，他的部下烧毁了长乐门。长乐，终不可长存，清代复建，于一般游客，到底是明朝的还是清朝的，也没了区别。祝人乐长存，只是觉得，缺憾存有被填满的空间。
下了城墙，骑自行车回到钟鼓楼广场。钟楼鼓楼也早已亮起灯来，交相辉映，缺了晨钟暮鼓、月升日落的自然闲寂，多了几分当代都市的耀眼喧嚣。倒也不必悲叹，任何事物在不同时代都会有不同的存在形式，生死寂灭，谁能说不是冥冥中注定的呢？鼓楼前有许多小摊贩，我见有人放风筝，很随意地摆弄，风筝飞得老高，每隔几米线上就串有一方薄布。我凑过身去，问她是什么风筝。她说是风筝。想来她觉得我傻，连风筝也不识得。问了三次，才不耐地告诉我“串串风筝”。名字也真形象，大概是俗名吧。风筝伴着亮灯的鼓楼，很美的景象。原来在夜里放串串风筝是这样的，头早就隐没在了夜色深深的空里，只抓得住尾巴，看得见手里的线一节一节放出去。它究竟飞到哪儿去了，没有人知道。那它怎么回来的？回来后又被压成扁扁的一叠，不像是能延绵上百米的瘦长怪物。我想，我会喜欢在夜里放风筝的。
作为学生，到了西安，不参访交大，实在有些说不过去。在曲江校区略微了解了交大的历史，我们便前往兴庆校区参观他们的图书馆和艺术馆。艺术馆容量很大，十分具有地方特色。看完一层的毕业学生书画展，我们到地下参观陕西省秦腔博物馆，偶遇老师们排练，旦角唱腔玩转细腻，声音清亮，余音绕梁，很有氛围。皮影、陶瓷等也十分具有个性。
时间有限，不能登大雁塔，我们几人只在广场上转了圈。看西洋镜，老人既是主人翁又是旁白，说到擦汗，便拿起桌子上的毛巾擦汗。周围有三四层人围着他拍照，他偶尔被自己的口水呛到，除此外绝不分心。听说九点开始的喷泉表演很壮观，我其实只见得许多头颅和前边的人的手机屏幕，挤得难受，懒得听配乐“诗朗诵”。转过身去，反观大雁塔，它一直立在那儿，不喧不闹，自有味道，它面前的这些人和物立刻显得浮夸而渺小了。
今早吃了个肉夹馍，寄存好行李，前往高新区管委会，了解西安高新技术区。很受震撼，希望西安能大展宏图。（对这方面不是很懂，只好祝福了。）
下午到了我们十分想去的陕西历史博物馆。现场排队的人很多，好在我们提前一周预约好了，得以迅速取票进馆。陕博是唐风建筑，古韵悠然，即使人潮拥挤，也不会湮灭它自身的气度。只有两个小时的参观时间，我看了陕西古代文明的三个展厅。见到不少国宝级的文物。印在票面上的“金怪兽”我印象深刻，各种动物的混合体显出一股神秘色彩，精悍宝贵。不过，最令我激动的是一件算不得起眼的展品——小时候想象的龙是青蓝色的，尾部盘成圈。后来见多了金色飞龙，渐渐忘了以前的想象。直到在博物馆看到“青铜龙”，流放多年的记忆终于有所归依。
三天的时间倏忽而逝，收获却也很多。
坐在候车室里写感想，记起白乐天的诗句：“天上欢华春有限，世间漂泊海无边。”我的心境实际上并不悲凉，但此情此景，竟是不由自主。
（2017.8.1）
