深冬的寒气尚未偃旗息鼓，早春的小镇，还透露着几分湿润的凉意。而对于我们这些一年久别，常不在乡的人来说，是倍感陌生的。
桥头鸡鸣日升，天空泛白，云雾初醒，迷蒙的懒意便开始溃不成军。林鸟轻啼，乡间的炊烟袅袅升起，装饰着农家生活的粗茶淡饭。挑着扁担的老人，还有挽着竹篮的姑娘，相继出门，窄窄的长巷里传来达达的脚步声。憨态可掬的鸭群，大摇大摆的走在前头，后面手执竹竿的孩童小步驱赶着，时不时响起的嘎嘎声，从巷头传到巷尾……这便是小镇一天中，平平淡淡的第一份热闹。
小镇的每家每户都很勤劳，在这里住上一段日子，你会不自觉地染上早起的习惯，去邂逅每天清晨那场如约而至的春光。
这里的农家生活安排得很缜密，朝起暮归，一日三餐，却能将日子过得绵长而又缓慢。发黄的门窗，陈旧的房子，坑坑洼洼的街道，老式的路灯……这里的一切都透露着一股子上了年头的味道，但不得不说，便是这种时间酝酿的静好，值得让人细品和回味。
静坐阁楼，随着日头的上移，阳光从木雕的窗户缝隙间透射进来，形成一地斑驳的光影。越过这片凌乱的温暖，窗外的风拂面而来，农家拥挤的烟火味便在这里一览无余。小镇的居民不多，但是房子一栋挨着一栋，象征着彼此密不可分的老乡情谊。而小时候，奶奶就是喜欢搬出小板凳，坐在门口，与隔壁邻居们一起唠嗑，多的是小家小户的琐事八卦，却每天不厌其烦，直到太阳落西，便各自起身返家做饭。那时候，一群同样头发花白，弯腰驼背的老人坐在一起的画面，不免让人感叹岁月的仁慈与沧桑。
小镇不比大城市，没有什么奢侈的娱乐消费，却每天都能听到街道巷子里传来的孩童笑声，而乡下孩子的快乐也似乎很容易满足。家里大人赶集带回来的一串糖葫芦都是人间美味，在街坊邻居的孩子堆里炫耀一番，再分而食之。而这个季节，黄昏之时，云霞烂醉，林间小道染上一层暧色，那些在田野上扑蝴蝶、山上剪兰花归来的女孩，脸上明媚的笑容彰显着她们无虑的童年。思及此，我才恍然惊觉，原来曾经那些简单的消遣方式早已沦为幼稚，而儿时的那些挚友玩伴也多是背井离乡。
小镇到了傍晚时分最是温柔，暮色照进巷口，到处都笼罩着昏黄的暖意，初春的清寒收敛一时，街道又开始热闹起来。说着乡音的行人相携归来，鸡鸣狗吠的嘈杂，还有孩童泠然的笑声，老房门嘎吱响动，一切都在陆续点亮的万家灯火中匿于朦胧。在这里，时间的脚步仿佛格外缓慢，可又是在这里你才会发现，原来岁月的流逝竟如此猝不及防。
月上树梢之时，举头星意阑珊，属于晚色的微凉又扑面而来，老家门前没有什么多余修饰，唯有枇杷树两株，二十年的风霜，如今早已亭亭如盖。
这座小镇，珍藏我朴素青春，流年点滴，领略四季之音，尝遍粗茶淡饭，生离死别，终长成了我记忆中那派草长莺飞的模样。
