“君家何处住，妾住在横塘。
停船暂借问，或恐是同乡。”
——《长干行》（唐）崔颢
这首诗的作者，是唐朝的崔颢，与李白、杜甫同在一个时代。他留下来的诗作数量有限，远远低于李杜，但仅从其另一首诗《黄鹤楼》，即窥之创作水平之一斑，李白在黄鹤楼见到了这首佳作，当场没有就彼景彼情直接动笔，却赋诗赞他，可见其文字功力非凡。
假如不是誊抄和传播途径出了故障，那一定就是这个诗坛大擘对自己的标准过于苛刻，而把自己的大部分作品扔进了纸篓，他的作品字字珠玑的背后，一定有深厚的历练和积淀。哲学上的量变与质变因果规律，用在文学艺术创作的分析鉴赏上也可能是适用和合理的。
读此诗句时，几个问题一定涌上心头：诗中代拟的主人公是谁？作者又为何写这首诗？等等。
于我看，何不在这几个问题前，权且放自己一马，把自己的其他思绪放空，读诵着这优美而有趣的二十个字，在眼睛和耳朵等感官上尽情地体验和欣赏，而让那些值得玩味的细节自己现身出来呢？
展开《唐诗选读》，看到这个诗作，读了以后，心生赞叹，其中值得恭维的是——崔颢老先生真是捕捉人心深处的那个“念”的高手啊！
因为“念”，是不好捕捉的，其太过短暂，转瞬即逝。
在读佛经时，曾经有感于这个“念”。佛教经典里，“念”一般都用刹那来表达。“刹那”是源自梵文原著里的音译词。《探玄记》里云：“一弹指顷有六十刹那”。而《大藏法数》则曰：“一念中，有九十刹那，一刹那中有九百生灭。”引用佛家学说来解读，“念”意即为极短之时间的心理活动，好像“念”就等于是“一闪念”。
当然，还另有一庞大系统言教，就是“念念相续”的执念问题。佛家认为一切“法”（身外之物）都不应该作为干扰项，住在心头，即使是凡夫认为有意义和有意思的东西。
今人心底生出来的“念”，与古代人的“念”，应该没有什么本质原则上的不同，无非就是七情六欲，于很多情况下，也是来的快，去的也快，别说脑子不好了，就是好脑子，也不一定能够留住，更何况还能够准确地用笔写下来。
再具体回到这首诗里，崔颢所描写的是一个女子思春的心灵深处的活动，简单说：头两句，说事因；后两句，盼有果。
而且，在这首诗里，船是真的就停了，还是只在主人心里头停了，可能都没有铁板钉钉。当然也没有必要深究，主要还是作者高明而不落窠臼地把“妾”（古人女子自我称谓时的谦词）的这一“念”，用如此平白而流畅的文字表达出来，而且传给后人吟诵、欣赏和遐想，就够了。
这是一个健康正常的女子的心理活动，是充满阳光的，值得落在文字上的。
较之同期其他人，李杜的闻名遐迩的多多诗句就不说了，又比如白居易的“野火烧不尽，春风吹又生”，也许比《长干行》这几句更脍炙人口，流传面域更广，但是，“佛渡有缘人”，当读者某个时刻，怀有类似念头，恰恰与这诗句邂逅时，恐怕就会在心底生出“他乡遇故知”的感慨了。
从性格上揣测，觉得这个“妾”，是一位喜欢把问题非得探出究竟的急性子，也许是待字闺中多年，邂逅一个合适的、有眼缘的“君”，十分稀罕，就有些心急了。
从这一段描写上体悟，也可以见得唐朝的男女之间交往氛围，即使涉及谈婚论嫁的人生大事，也比宋明时期要宽松得多。
令人玩味的是，这首好像就写了一半，没有点出结局，欲言又止，但还是不由得瞎琢磨——“妾”下了船，打听不出“君”家的门牌地址，也就罢了；但若打听到了，也知道是同乡了，接下来怎么样呢？找媒婆提亲，还是直接登门拜访、毛遂自荐呢？
真挺好奇的，也挺为她担心的！
倒是另有一个建议，这位女子，可否接着行船，继续走路，把这一段美丽的“念”留在心里头呢？
珍惜缘分，就一定要这么执着吗？
崔颢笔下的这位女子，可能就本来就是不下船的。他老先生若是看见我的另一个倾向于采取行动的推测，一定会对此上火，八成会批评我说，你小子真够俗的！
也许吧，我自己也这么觉得！
师大铁陀写于2019年3月5日凌晨
