最近余华的新长篇《文城》出来了
我还没来得及看。不过最近余老师一直活跃在我的b站视频里,从一个up主的视频对话采访开始,然后慢慢点下面的相关视频,看了好多余华的采访视频和贾樟柯导演的电影《一直游到海水变蓝》还有朗读者等等
蛮喜欢《一直游到海水变蓝》余华老师不愧是取名字的鬼才,写《活着》的时候就是因为当时想着这个标题,才要写活着这个故事,当时听到这段采访真的印象深刻,我有时候在想,我还没写出经典作品是不是因为还没有遇到那个让我想写的标题呢?但不得不说余华老师真的取名非常独到,以至于贾樟柯导演把电影名字《一个村庄的文学》改成了《一直游到海水变蓝》。
余华老师跟一位up主小说家对话是我最近看到的,其中有个关于时代的观点问到了我的心坎上,当时余华老师他们时代背景文革,很多我喜欢的作家都是那时候居多比如王小波,整个时代都有很强的共鸣,而我们现在时代的作家面对现在时代特征可能不突出,不聚焦,那么怎么写好我们现在时代呢?我们90后作家面对时代又能留下什么经典呢?
这里我有看到贾樟柯的话,加上《一直游到海水变蓝》电影也是讲的这些老一辈作家的写作之路,时代和乡土的背景,最后那句话我也觉得不谋而合,我们时代不是不聚焦不明显了,而是我们进入了一个更丰富更自由更个人化的时代了。每个人觉醒的方式都不一样,这个时代接纳他们方式也不一样,所以我们可以去放弃大城市回乡村生活拍短视频,也可以拒绝买一线城市房子去小县城郊区改造老破小,甚至住毛坯房,也可以拖着房车自驾游,生活千千万万方式,我们也有996或者007也有很多社会潜规则,可我们也有了更多拒绝的勇气,改变的方式,甚至这个时代需要躺平,时代就寻找到这类作家,于是他们不仅出火了,人也出圈了,就像余华,好多人看他访谈节目,就觉得他是被写作耽误的喜剧演员。他说不喜欢拔牙才会选择写作的调侃也被年轻人记住并且广为流传,以至于其他更加励志的版本回答便没有这样高的传播性。
我也有时候很难拿起笔写点什么,但我脑子里乱七八糟想法很多,有时候望着窗外风景发呆,想了一路没记录也就这样过去了……但我现在不想这样,我希望自己动起笔来,不说要马上写起长篇,只是灵感来的时候,我们抓住它,记录它。
我们那一代也有很多值得写的地方,就算没有时代共鸣,我想刻在骨子里东西也可以打动人,那就是不变的梦想。
对的,我一直有个关于文学的梦想—我想成为一个作家,哪怕没有多少人喜欢,但我有一本书留住我的思想,还能被一小撮人理解,我就觉得我不算白来这人间一趟。写作是需要土壤的,成名则需要一些运气,成功则需要坚持。
为什么这样说呢?
我从小学的时候就表现出对文学的偏爱,对语文老师们谈笑风生的如痴如醉,我不止一次喜欢或者说崇拜过我的语文老师们,我还记得我以前小学时候一位语文老师叫刘世龙,我特别喜欢他在讲课时候神采飞扬,还有幽默的表达方式。再后来我们镇上开了一个叫一角书屋的地方,那里借书看一角钱起,刚开始我没办会员还偷偷拿我哥的卡去借书,小学就和好朋友一起看阿衰老夫子马小跳等等漫画
学校的图书馆也是我最喜欢的地方,小学时候下午最后一节课是那种类似兴趣爱好课,就类似你喜欢运动就出去训练,你喜欢跳舞就去舞蹈室,你要练升国旗也可以去训练,于是我报了看课外书。
每到这时候我就到图书馆开始看类似山海经,民间故事,阿里巴巴,格林童话之类的书籍,那时候我对鬼怪志谈,童话或者传说类书籍简直喜欢得不得了,因为借阅数量有限,为了多看几本我曾偷偷带回家几本看完后又偷偷塞回图书馆。
小学六年级时有一个非常有名望的老师来启发孩子们的写作思维的公开课,每个班推荐几个语文上课回答积极的学生去阶梯教室听课。阶梯教室是那时候很大的教室,一般讲课的都是学校请来的名师之类的。我也非常荣幸地被我们语文老师推荐去听了这受益匪浅的一课,他教我们写小草,就一点点的形容词呀听感触感视觉等等给我们去引导添加丰富小草形象,让我们深刻理解那些比喻拟人通感等技巧,在小学的时候这真是一堂非常启蒙我文学梦的课,至今都十分难忘,不出所料的我频频举起那爱提问和回答的小手在课堂和名师互动,以至于现在我想起来这仍然历历在目……
到了高中我也遇到同样风趣幽默的老师,再次沉沦文学的魅力。
期间也参加过年级演讲还有诗歌朗诵活动,在语文课上我也总爱起来回答问题或者发言,久而久之老师和同学们就觉得我很优秀,甚至有的同学或者朋友觉得我很有才华,那时我所在的学校并不是区里最好的学校,我也非常有自知之明,太多比我优秀的人了,为此对于这些表扬的话我没有放在心上。
后来高二文理分班,我换了语文老师,我刚开始十分接受不了换来的新老师,甚至我在我们班上自习课的时候,得知隔壁班老师(也是我分班前那个文采飞扬的语文老师)上语文课时候,我还放弃自习,又去听了一堂语文课,在很多人都觉得语文课不过是背背古诗,分析下思想感情的时候,当时大部分同学用语文课偷偷做数学作业的时候,我是为数不多会全神贯注听语文课的人,就是因为我喜欢文学,我不希望它变成没有用的废话文学,变成大家觉得拉不开差距的学科,变成努力与否依旧不好不差的学科。
其实语文对我们的影响是深根蒂固的,甚至伴随我们一生,多年后我们会发现我们学习的二次元方程也好生物细胞也罢都对于普通的我们来说运用不了在这个社会的,语文或者说文字的影响潜移默化在我们的生活中一直都在运用。
新老师讲课确实有些乏味,甚至我都按耐不住想要开始摘抄好词好句或者读一读别的课外书来打发这无聊时光,虽然我看了看我旁边的学霸,早已抄起数学卷子做完了好几道大题了,而我依然在游离的文学世界寻找着与这节课着边的节点。
最后是因为我的作文,老是一股华丽的词藻堆砌,中心思想散漫,给人感觉华而不实。思路也是为赋新词强说愁那般被新老师拉去办公室谈话。
他说:我知道你是喜欢文学的,我也知道你不太喜欢我的教学方式,甚至班上很多学生都还不太习惯,但我真诚跟你讲,绚烂至极归于平淡……什么华丽的词藻最后都要是真诚的,写作不是为了给别人看,你是你自己的最大读者,也是第一读者……
那一天他跟我讲了好多好多,后来慢慢接触很多经典作品时候,特别是余华老师很多作品,文字通俗易懂,语言朴实无华,可就是让人感动,我以前看那些伤痕杂志,青春文学大部分都是华丽的词藻,我以为这就是文学的魅力,华丽璀璨吸人眼球。
后来在他慢慢影响下,我越来越喜欢这样平淡的叙事方式,这种朴实的文字下深藏的深情。
后来他带我进入校文学社,把我的文章发表在校刊,我加了他的QQ看他动态也发一些诗歌,慢慢对他也十分崇敬。从曾经十分不喜欢这位新老师,到现在恩师,真的是慢慢的看到自己的成长。
我记得那天是我高中的一个高光时刻之一,他缓缓走进教室,手里拿着一本叫海棠的杂志。战术性的咳嗽了一下,似乎还有点小哽咽被带过地说道:今天我要把这本我发表在海棠杂志的一本书送给我的一位知己同学肖静。
我当时脑袋一下嗡嗡嗡的响,伴随着全班同学的掌声我走上了讲台当着全班同学的面领走了这本杂志。
书上扉页就是写的:赠吾得意门生一肖静。
理解二字最为可贵,其可贵之处在于人与人相互理解之难。
可能是他平时发的QQ空间日志写的文章我都会仔细看并且下课也会和他交流,他觉得我理解到他了。其实也很荣幸,我也成长了。
我还记得有次闲聊我说道我喜欢张爱玲,在那个时代的女性作家并不多,冰心之后接着出个张爱玲,好像有股宿命的接力棒,我开玩笑说我出生在1995年张爱玲去世那年也是1995年这是不是意味着我未来可能接过这个接力棒,继续在文坛上为女性作家发光发热呢?我喜欢文学是冥冥中注定了吗?
我那是只是开玩笑这么说,然后恩师回了句那月份对得上吗?
引的我不好意思的笑了起来,我解释道:没有呢!那是我的梦想,我想是这样想过,但我那时候还是觉得自己不够分量,怎么可以这么大胆敢和张爱玲接力。这只是我们私下的一些闲聊,可能因为关系比较轻松的状态下,突然的豪言壮语为未来憧憬一番。
感谢我的恩师-朱学恒老师。
后来走上社会我还投稿过给一本我们学校路边很畅销的叫《哲思》的杂志,当时他们教师节选题就是我最喜欢的一位语文老师。选中了谁的稿子就会发表在上面还会邮寄给这位老师。我当时投稿了也成功发表,后来朱老师也收到了杂志。我一个学妹还特意帮我在学校门口帮我看了那期杂志,也说看过我在校刊《百草园》发表的文章也很喜欢。
如此多种种回忆起来真的是我文学的启蒙宝藏,原来我真的跟文学有这么多渊源,尽管我已经好几年又不动笔了,尽管我也开始觉得我可能并没有老师同学说的那样有才华,我还是太普通了。
但现在余华老师又点燃了我的文学梦,然后也找到了属于我的主题我的时代,我想不管怎样开始写在路上了总比一直做梦或者否定自己要强得多。
加上我有时候看余华老师渐渐老去,眼角开始下垂了,我发现他越来越像我思念的爷爷,特别是笑起来的时候。看过我之前文章都知道,我很喜欢我的爷爷,他在我八岁时候就去世了,我很想念他!我有今天的生活,我觉得运气占比更大,然而这样美好的运气我一直觉得是我爷爷带给我的。
最近看余华老师活跃在b站,文坛还有贾樟柯纪录片电影里,我仿佛觉得离他很近很近,比较我们还呼吸在同一个世界,于是我有了一个更大的梦想—追星。对于一个文学梦的女孩来说,有什么比追星成功更让人激动的呢?特别是优秀的人之间的双向奔赴,读者和偶像作家的相互会面,我读过他的书,他读过我的书,对于我,还有比这更美好的事情吗?
虽然很难,但至少去见到他,以一本书的作者形式去见到他,这种方式也是足够了……
所以我想写,希望有一天可以见到偶像余华老师还有我的恩师时候,他们可以在我的书上给我签名,甚至有希望为我作序。
那我真的不负来这人间一趟,我太值得了,活着值得,死了也值得。
之前看过一本叫《远见》的一本书,讲的是职业规划或者说人生规划,我想我现在不是缺时间写作,不是缺经历(我在自驾游),不是缺基础,我也有过高光时刻,不是理科生突然想要一个文学梦那样突兀,我有一直成长的土壤啊,有这么多给我恩惠的老师们啊,有这么多经典作品和书籍可以看啊,我有什么不努力不去规划马上到2022年延续我的文学梦啊!
我想我可以的,所以一切在路上,准备就绪……
希望我一直写,希望你一直爱。