（1）

邻居嬷嬷家种了一株茉莉花，一到暑假，它就会开花，花香沁人，花色惹人。我们那一小块，好像就只有这一株茉莉花，因此，显得格外珍贵。只要嬷嬷一上街买菜，她家门口就会聚集一堆小孩子，他们就等着这个时刻来“偷花”，当然了，我是不会在那堆孩子中的，因为我和嬷嬷是邻居，每天抬头不见低头见的，这点小道理我还是懂的。

在那群“偷花贼”中往往会有我的小伙伴，他们在“偷花”的时候还惦记着我，于是跑到我家门口大叫：“阿淮，阿淮，快下来摘花，有好几朵小的刚开出来。”我在楼上一听到这声音就知道楼下是谁在喊，虽然我内心澎湃地想要往楼下冲去，但是，时刻谨记小道理的我还是慢慢踱到阳台，眉头紧锁地对楼下的小伙伴们说：“哎呀，我在写作业啦，你们自己先玩吧。我写好了会找你们的。”虽然，小伙伴们惊讶于我竟然会主动写作业的这个事实，但他们是不会质疑我的。

因着这一株茉莉花，有了莫名的优越感，我是小伙伴中离这株茉莉花最近的人，偶尔传达茉莉要说的话。通常我会在晚上九点后去看它，那时候小伙伴都回家了，邻居嬷嬷也上楼睡觉了。夏日多晴天，每晚都是有月亮的，那时候路上没那么多的车，灯火也不那么辉煌，月光打在茉莉花瓣上，美地像个贞洁的处子，我悄悄蹲在它身边，花香好像它的语言，它在月光下高歌。

那时候学了一篇文章，是林海音的《爸爸的花儿落了》，里面好多次提到夹竹桃，还有冬日校门口的烤红薯。所以我想模仿书中英子大冬天第一个去学校等开门的情节，最好天是灰蒙蒙的，还飘着一点小雪花，校门左侧有个六十多岁的阿公守在一个铁皮桶旁，空气很冷，但铁皮桶的周围散着热气，我戴着毛线帽，背着大书包，走到阿公面前，脱下毛线手套，指着一个拳头大的红薯说：“阿公，这个熟了没，我要这个。”阿公一边回答一边给我装起来，那时候食品级塑料袋还不普及，所以我就两手捧着一个用报纸包着的红薯等门卫大叔开门，末了，阿公还会夸我几句：“你读书真用功，来得这么早。”嗯，英子说得不错，烤红薯既可以当早餐，又可以暖手。当然，这种事情最终没法实现，因为住在南方小城的原因，冬天是没有雪的，而且本地人很少会放在铁皮桶里烤红薯。

至于夹竹桃嘛，只要念着“夹～竹～桃”这三个字，就已经觉得这是一种很美的植物了，直到我在高中校园里见到后才发现，这和我想象中的实在不太一样，但是，夹竹桃狭长的叶子倒是很符合“夹”这个字。后来又听说夹竹桃的花粉是有毒性的，于是越发地疏远了这种植物。与之一起疏远的还有我的童年时代，小心翼翼的茉莉被普罗旺斯的薰衣草代替，后来，倒是有看到放在铁皮桶里烤的红薯，但却因为会吃得很狼狈而没有买过。

如今，一提起茉莉花，脑子里就出现一帧帧只有单调颜色和重复声音的画面，但就是这些，也足以让我陷入到深深的回忆里。大马路上很安静、很安静，人们已经在茉莉花的香味中进入梦乡，世界只剩下蛙声和虫鸣，头顶的星星像碎银子一样，黏在黒中透蓝的夜空中，路灯下有许多小虫子挤凑在一起，灯光一下子暗下来好多，于是，月亮成了天上唯一的主角，而茉莉花是地上唯一的主角。

（2）

曾经听一个老僧说过：“每天在大梧桐树下，捡一片飘落的梧桐叶，待到七七四十九天后，把这四十九片梧桐叶收藏到一个匣子里，便可许一个愿。”听说，那愿，很灵。于我，还真想这么试试，不为那一求必应的愿，而是为了四十九片梧桐叶后可能告诉我的生活真谛。

忙里偷闲出四十九天，做一个虔诚的香客，远居在深山隐寺中，暂且远离现代生活所该有的一切便利。香烛佛灯，看月光隐进竹窗；清茶斋饭，戒凡世七情六欲。伴着寺中钟声，悟悟那“佛”字后的禅心，将飘落的梧桐叶扫进阶下的土里，等待来年的“化作春泥更护花”。倚在梧桐树下，参参我未可领悟的经书，滥竽充数在寺中与僧人一同诵经。剪掉烧焦的烛芯，那火光便更亮一些，如同生命般疯狂地跳动。四十九天后，重新坠入凡间，带回一匣满满的梧桐叶，还有丝丝缕缕的悟——悟生命、悟亲情、悟爱情，悟哪些从指间溜走抑或滞下的得得失失。在这纷繁的世间，守着我那一匣净土。